* UNA CARTA®

Paria 24 de Octubre 1598.

Mi querido Fray Mocho: Recibi ayer, junto con mico-
rrespondencia de ahi, su libto En of Mar Austral, 6 sea cro-
gquis Faeguinos.

Trae esta dedicatoria; «Sr. General: Con el debido respe-
to me permito enviarle mi ultimeo iibro, escrito por su orden
y deseo expreso. Yo queria escribir una cosa y me ha salido
otra. Discilpeme, pues si no he escrito un Robinson no es
porque no haya querido, sino porque no he tenido dedos

. para organista. Yo queria contestar su carta generosa so-
bre «El pays (asi escribe usted) de los Matreros» con los ori-
ginales de este libro, pero cuando usted estuvo aqui yo an-
daba ausente y lo senti muchisimo.

«Como siempre, lo respeta y aprecia su discipulo, que tal
vez no llegara jamés 4 las Tolderias de los Ranqueles ni al
Cielo, como es su anhelo,—José S, Alvarez,—Septiembre
12/98. S/c. Cordoba 2.589.»

Hasta aqui usted.

Ahora me toca 4 mi.

iValgame Dios! Hasta en medio de la mas triste de mis
tristezas me persigue usted, moviéndoelo dos fuerzas: su afi-
cidén invencible 4 las excursiones 6 correrias lejanas por re-
giones mas 6 menos interesantes O ignotas, y su ankelo de
imitarme.

No sé cual de las dos cosas le sera 4 usted menos prove-
chosa. Probablemente resultarda que cuando ya sea tarde

(1) Sentimox intima satisfaccidn al publicar esta carta, galanamente escri
ta por el ilustre General argenting D, Lucio V. Mansilla, tan amapte de nues-
tro pais,—(N, d¢ Ia K.}
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recién caerd usted en cuenta de que ha perdido el tiempo.
Pero quedard una vez mds probado lo gue tantas veces he
repetido: que nacemos originales y morimos copias.

Respecto de que usted ha escrito esto 1ltimo <por mi or-
denv, no hago memoria. Asi serd. Puede ser que haya ma-
nifestado tal deseo.

Y en cuanto 4 que tal vez no llegue usted jamaés 4 las
Tolderias de los Ranqueles ni al cieio, tenga usted por se-
guro gue 4 las tolderias no llegard, desde que ya no existen,
6 Jha olvidado usted que el General Roca las hizo humeo,
persiguiendo la obra grandiosa de acabar una vez por todas
con ia barbarie pampeana?

Lo de alcanzar el cielo es mas poblble Para ello necesita
usted creer en que el cielo existe, emprender en hora oportu-
na el viaje & Canossa (éste es siempre provechoso) y arre-
pentirse antes de espichar de todas sus culpas y pecados {en-
tre los que figurardn su aficidén 4 las bellas letras y 4 contar
sus aveniuras). :

Si tales preceptos observa usted——por mas que dificilillo
me parezca,—no pierdo la esperanza de verme con usted alla
pot las alturas del Eliseo empirico. Por este Eliseo no lieva
usted trazas de aparecérseme, No se afane mucho en ellg;
la tierra nativa es mejor ¥y mas hospitalaria siempre que las
otras. A lo que se agrega que no es tan necesario ver para
conocer, cuando la imaginacién es fuertemente evocadora.
Por acetrcarse mucho 4 un objeto no se le ve mejor, Hasta
para probar la intensidad y el vigor de ciertos senfimientos
—lea usted los del ameor 6 los de la amistad,—un poco de
tiempo y de distancia suelen ser convenientes. Yo he expe-
rimentado algo mdas que emociones—sensaciones telepati-
cas,—fendémenos que no conocia cuando ponia en contacto
dos cuerpos electrizados en el mismeo sentido.

Sea de todo lo dicho hasta aqui lo que se sea, y antes
de proseguir, tengo que darle 4 usted las gracias por la re-
misién de su libro; es un envio que, por el afecto que al
aufor le profeso, me saca un poco, un rato, departiendo
con usted, de cierto marasmo moral y material mortifi-
cante.
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No crea usted, sin embargo, gue me propongo navegar
En ol Mar Ausiral, leyéndolo. {Oh, no!

iPor qué?

iDesdén?

Ne, no, no.

Si mal no recuerdo, cuando le conoci a usted de wisx,
cuando le .vi bien fué en la tertulia de nuestro comiin
amigo el General Capdevila, tertulia que era un cenaculo
interesantisimo de personas & personajes, los mas inopina-
dos; algo asi como gentes vemdas de todos los vientos dela
fortuna.

Alli supe que era usted natural de la clasica provincia que
mi finado padre constituyd, que vié nacer al Libertador, es
decir, que era usted paisanc del indio Tacuabé y del Gene-
ral Urquiza.

Alli supe también que lo que estaba dentro de su pellejo
morocho era Fray Mocko, pseuddénimo de un piumista encar-
nizado que méas de una vez habia cuasi admirado por su
naturalidad ¢ decir espontdneo; en una palabra, un eréolle
genial.

Fray Mocko. ;Por qué se llamara asi? {este sefior ID, José
'S. Alvarez, tan bien quisto al parecer con todos), pensé.

Mas no pregunté.

Y, observandolo, me dije: ¢habra sido fraile?

No, volvi 4 pensar, y pensando y pensando, arribé 4 la
siguiente conclusidén: debe de ser un apodo que le han pues-
to y que él ha aceptado y adoptado.

Pero jper qué arribé 4 esa conclusidn?

Porque me hizo usted el efecto de un hombre sencillo,
llano, ingenuo, sin hiel, honesto, con buen estémago, sin
llegar 4 pantagruélico,

En el Rio 4.°% siendo jefe de fronteras, cuando necesitaba
descansar me iba al Convento de San Francisco, y alli me
pasaba hotas y horas platicando con los religiosos de todo
lo humano, E1 General Roca, que me reemplazd, hacia lo
mismo, lo cual no implicaba, como se ha visto, vocacidn,
vl no acabara sus dias como el General Bedean, cuyo nom-
bre llevaba, como un jeroglifico, la cifra misteriosa de su
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destino final: la reclusion. {Si fuera un solitario! Pero tiene
deberes impuestos por su delicioso hogar.

A poco andar de aquel encuentro, en ef que, lo 1epetue
resumiéndome, me hizo usted el efecto de un sujeto simpa-
tico, con caracteres predominantemente veraces, estallé usted,
no como plumista cotidiano, sino como escritor con infulas
de autor galano, :

Y lo lei... y me gustd ¥y no sé si algo me ensefid; proba-
biement= si,

Después me encajé usted B/ Vigre al Pays (conservo su
ortografia) de los matreros, que parecié real, observado, vivi
do, verdad.

Y le escribi 4 usted algo que no podia ni debia llevar sine
el sello amable del estimulo.

Estamos en el dia que reza el Almanaque 24 de Octubre;
seguin el ruso 12, ¢ sea el Santo de los Martires, y aqui
me tiene usted pasmado ante su nueva, elegante ¢ ilustrada
produccién.

Y digo pasmado porque resulta que, como Pierre Lotti—
aunque no sea usted académico,—es usted también dibu-
jante, autor, comeo é&l, de eroguis tomados al natural. Es un
colmo de aptitudes. Me llama usted su maestro, es decir, se
denomina usted mi «discipulo». Pues yo le digo, en verdad,
gue eso es sacarme la orgja, algo mas, dejarme atrds todo
" un cuerpo de caballo. jBravo! No tengo ciertas envidias.

‘Esto no obstante, vuelvo 4 decirle: no lo leeré.

iPor queér

Porque sé de antemano que este su nuevo producto inte-
lectual, fruto genuino de observador y excursionista, ha de
tener un defecto capital: ha de ser verdad.

Y qué quiere usted, me duele verlo, como diria Larra, em-
penado en vivir de esos medies que no dan de vivir, en un
pais en el que la tierra, sembrando aungue mas no sea que 4
la birlonga, 4 la de Dios que es grande, puede producirle 4
cualguier préjimo tanto 6 mas que el oficio i ocupacidn de
politicastro.

i5i su libro fuera mentiral Eso serla ya harina de otro
costal, y puede ser que me resolviera 4 atacarlo para ver
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hasta donde alcanza la inventiva fecunda de nn entretriano.

Me pide usted que le disculpe por no haber escrito un
Robinson; y dice que su intencidn fué otra, pero que no te-
niendo dedos para organista, le ha zsalido otra cosar. Jaca,
como dicen en Cérdoba.

{Pues no faltaba mas! Disculpario. No tal, sefior dis-
cipulo.

:Por qué tanta severidad?

Porque mas le valiera 4 usted haber hecho lo que un
cierto Rougemont, autor de un «Nuevo Robinson», Cruses 11
como lo llaman los diatios y revistas ingleses.

El tal Rougemont dié conferencias publicas, llamo y cau-
tivd la atencién de todos los sabios ingleses, Habia vivido
entre los canébales de la Australasia, Los primeros antropd-
logos y folkloristas del Reino Unido tuvieron entrevistas
con él

Bien, pues acaba de descubrirse que el tal Rougemont es
un suizo liamado Grin, original de Iverdon, hombre de vida
agitada, que ha ensayado todas las artes y oficios, que ha
vivido muchos afios en Australia, en Sidney; pero que nun-
ca, jamas estuvo con antropdfagos, ni siquiera les vid la
cara.,

El héroe de ayer es colmado de injurias hoy por toda la
prensa lendonense; ha tenido que huir... No es un criminal
justiciable ante ningin estrado juridico, excepto el de Ia
opinién de los sabios chasqueada.

Pero su editor contintia vendiendo v vendiendo el pseudo
Crosue 1I, digamos.

¥Ya tiene vendidos 500000 ejemplares de la revista donde
aparecen las Extraordinarias aventuras del nuevo Robinson.

Amigo mio, hay que tener dedos de organista para tocar
¢l 6rgano, 6 si no contentarse con vegetar. '

L.a mentira da ia vuelta al mundo con mas facilidad que
la verdad. Maquiavelo ha escrito: Chi voglia inganare trovera
sempre cki si lascia inganare,

Famds, estara usted diciendo en su interior,

Y yo desde lejos le aplaudo. Siga entonces, persevere,
escriba y escriba, ande y ande,vea y vea, observe y observe.
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A fuerza de preconizar usted Ia verdad, sélo la verdad, aca-
bard usted por ser creido: veritas vincet.

Quiza en la vida no le crean, No importa. No ilegard us-.
ted por la pluma & conquistar el vellocino de oro. Pero des-
pués de sus dias, muerto, cuando su alma se vaya elevando,
ya oira usted el coto de alabanzas.

Los hombres no son tan perversos, ni tan envidiosos, ni
tan palurdos que no acaben por hacer justicia 4 sus seme-
jantes.

Es la gran hora de la revision: la muerte. El proceso es
lento; el veredicto seguro,

$Tiene usted hijos? jQué satisfaccién para ellos!

Se muere usted antes que yo, y ya vera qué discurso.

Afectos intimos, '

Lucio V. MAaNSILLA.



