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REVISTA GENERAL. 

Hemos ido guiados, tal vez más que por la pie
dad, por la costumbre, á hacer una visita á los 
muertos; hemos oido el tin tan triste, acompasado, 
ranebre de la campana puesta á la puerta del casti
llo de la muerte para anunciar como la de un con
quistador la llegada de los sepultureros; hemos pi
sado sm quei'erlo la pobre losa, cubierta de verde, 
de una sepultura, y admirado llenos de asombro la 
lapida de rico marmol de Carrara en que se copia 
toda la guia de forasteros; hemos visto al volver, 
ya lejos, de noche, las luces de los hachones 
como fuegos fatuos; hemos seguido con creciente 
interés una vez más la larga serie de aventuras de 
aquel D. Juan Tenorio que tenía por camino recto 
y seguro para ir al cielo, matar comendadores 

Í robar monjas; y entre una oración y una lágrima 
emos apartado con horror la mirada de las negras 

amarguras del vivir para soñar con la inmortalidad 
en el cielo. 

jQué triste visita aquellal iQué mes más triste el 
de Noviembre! Sin embargo, el mes de Noviembre 
tiene también sus romerías y fiestas, como la vi
sita á los cementerios se presta á muchas conside
raciones no todas luctuosas 

En un cemeiiteriode París llamaba la atención 
una lápida que decía: 

«Aquí yace D. Fulano de Tal. 
Su desconsolada viuda... sigue vendiendo vino 

por mayor y menor.» 
Aquí no es raro ver una viuda que acompaña

da del novio va á comprar una corona de esoosa 
inconsolable. 

* 

^ Nuestras predicciones se han cumplido. Ya con
vienen todos en que la Liga agraria de Irlanda co-
? w una grave íalta al ordenar, por instigación 
de Mr. Parnell, la resistencia á todo pago. Se ha 
enemistado con el clero, y esta es una pérdida muy 

dolorosa para su política y para sus esperanzas. 
Una declaración reciente del sínodo diocesano de 
Dublin, presidido por su arzobispo, termina hacien
do protestas de fidelidad absoluta á la ley, á la 
Constitución y á la reina de Inglaterra. Este golpe 
es para la Liga mucho más terrible que todos los 
rigores y todas las violencias de Mr. Gladstone. 

No por esto, sin embargo, puede asegurarse, 
todavía, que la presente crisis se resolverá en sen
tido favorable al orden y á la ley. La agitación no 
se ha calmado aun en ciertos territorios, ni se cal
mará tal vez mientras los partidarios de la Liga 
reciban socorros de los Estados-Unidos y de Aus -
traUa para defenderse. Entretanto á la gran Liga 
van reemplazando otras más pequeñas. En Lon-
ghen se ha constituido una de niños. Más de 
quinientos recorrían hace pocos diasla ciudad, can
tando el Dios salve á la Irlanda. 

Estas manifestaciones conmueven más que las 
de la fuerza. Los niños son ángeles, y en el cielo 
se oyen mejor sus súplicas que las de los hom-
bresi 

Malos tiempos corren para la reacción y para 
el cesarismo. 

Toda la prensa de Alemania considera como 
una derrota para la política bismarkiana, el resul
tado de las elecciones ara el Reichstag que aca
ban de veriflcarse. La composición del Reichstag, 
seguu las cifras publicadas en la Gaceta Nacional, 
es la siguiente. 

Conservadores, 56.—Conservadores liberales, 
27.—Centro ultramontano y güelfo, 110.—Nacio
nales liberales, 47.—Sucesionistas, 41.—Progresis
tas, 59.—Liberales indecisos, 5,—Demócratas, 7. 
—Socialistas, 7.—Polacos,—17.—Alsacianos lore-
neses déla protesta, 15.—Dinamarqueses, 1. 

Como en ningún caso, por mucna que sea su 
habilidad y por mucha que sea su fortuna, puede 
el canciller contar con mayoría en el Parlamento 
alemán, y sin tenerla todo Gobierno es imposible, 
inspira gran interés y curiosidad saber cómo va a 
resolver este conflicto quien tantos ha resuelto, 
saltando sin el menor escrúpulo por todas las re-

Elas del sistema constitucional y parlamentario, 
a certeza de estos saltos y lo extraordinaino de 

alguno de ellos, hacen que no parezca extraño 
ningún otro. 

El mariscal Moltke ha sido derrotado en Essen. 
Los franceses podrán no llegar á tomar nunca 

la revancha de Sedan, pero el espíritu de la demo
cracia les ha vengatlo. 

La derrota de Moltke es su triunfo. 

La situación del emperador de Rusia es cada 
dia más triste y angustiosa. Dos veces ha dado 
orden de que se prepare el tren imperial que ha 
de conducirle á Varsovia para celebrar la iniciada 
entrevista con el emperador de Austria, y dos ve
ces ha tenido que aplazar el viaje. Las causas de 
estas indecisiones indisculpables dificilmente 
pueden conocerse. Unos creen que entre ellas se 
cuenta, como muy principalísima, la muerte del 
ministro austríaco barón de Haymerlé; otros que 
solo razones de seguridad explican órdenes y 
contraórdenes tan frecuentes. 

Es en verdad singular el cuadro que ofrece un 
Estado poderoso, autocrático, colocado por encima 
de todas las leyes, que dispone á su antojo de 80 
millones de habitantes y que tiene que declararse 
vencido en su lucha contra la sorda conspiración 
del nihilismo. Ni el ejército de agentes y espías 
que el gobierno lanza contra los revolucionarios, 
ni los rigores del Código penal agotados para su 
castigo, han sido eficaces contra edos, y eso que 
están dispersos, desarmados, sin jefes, y sin ga
rantías de ninguna especie. 

Ellos se mueven en las sombras y el czar no 
puede moverse en la luz. No es un emperador, es 
un prisionero. Los peligros que le rodean le con
funden. No juzga de los hombres y de los sucesos 
como debiera. Lo vé todo del lado del terror, y el 
terror contesta con precauciones v violencias in
justas. El problema va siendo insofuble, porque no 
tiene más que una solución consoladora incom
patible con el sistema autocrático. 

La libertad. 

Ya se conocen las verdaderas causas de la en
trevista de los soberanos de Austria é Italia. Man-
cini las ha explicado con entera franqueza. Todos 
los partidos del reino—ha dicho—á excepción del 
que aquí como en todos los países no sueña más 
que con trastornos y apocalipsis, aprueban la polí
tica extranjera que en completo acuerdo de miras 
é intereses con Austria y Alemania se esfuerza 
por asegurar la paz universal. 

El hecho sólo de que en el terreno de la política 
exterior, haya un punto en que concurran las mi
ras y los esfuerzos de todos los partidos, constituye 
ya una ventaja inapreciable para Italia, Semejan
te política exterior tenia que agradar mucho en 
Viena, pues el Gobierno y el pueblo austríaco ha
cen los mismos votos pacíficos y experimentan la 
misma necesidad de concordia. 

Al estrecharse la mano ambos soberanos y cam
biar amistosas protestas, han sellado, sin necesi
dad de pacto escrito, la comunidad de intereses y 



LA AMERICA. 

de miras que une á dos pueblos y que constituye 
la mejor garantía de paz para Europa. Esta comu
nidad de miras é intereses se extiende á Alema
nia, pues aunque el rey Humbei to no ha ido á Ber
lín porque pudiera haberse interpretado torcida
mente esta visita, el Gobierno alemán ha hecho 
saber al italiano, que consideraba todo lo que pa
sase en Vieaa entre hombres de Estado italianos 
y austríacos, como si hubiese pasado entre italia
nos y alemanes en Berlin. 

En estas amistades no hay nada de que Fran
cia pueda estar celosa. Pero lo está. 

Para la presidencia provisional de la Cámara 
de diputados de la república vecina, obtuvo Mr. 
Gambetta 317 votos de 364 votantes. 

Si al recibir esta noticia Mr. Bismark no se 
murió de envidia acordándose del Reichstag, es 
que va á ser eterno. 

» 
* * 

No se podrá decir que á los señores senadores 
les mata el trabajo ni tampoco que tienen motivos 
para estar quejosa de ellos la cortesía. No celebran 
sesión todos los dias, no pasan de una hora las que 
ordinariamente verifican, y si no hay peligro de 
discusiones del Mensaje ó de interpelaciones con
servadoras, entretienen el tiempo en cambiarse no
ticias y gracias. Es un espectáculo que enternece 
al público y que no cansa á los maceres. La prue
ba de que gusta es indudable. Se repite más veces 
que las óperas qne se cantan en el teatro Real. 

Ahora acaba de discutirse con gran lucidez y 
detenimiento la cuestión de enseñanza. Parecíaque 
el Senado se habia constituido en tribunal, que se 
trataba de la vista del proceso contra la circular 
del Sr. Orovio, que hacian |de Jurados los especta
dores de las tribunas, y que más que para discutir, 
usaban de la palabra los senadores de repertorio 
para prestar sus declaraciones. 

Variedad extraordinaria en el estilo, en la elo
cuencia, en los timbres de voz y en las actitudes. 
Conformidad casi completa en las opiniones. La 
circular de 1875 fué un acto de violencia. La liber
tad de enseñanza que desea el Sr. Orovio, es como 
la libertad de imprenta de que escribía Fígaro: 
«Con tal de que no se escriba de nada ni de nadie, 
hay libertad para imprimirlo todo.» 

También hablaron dos prelados. El arzobispo de 
Valencia y el obispo de Salamanca. Fué preciso 
entonces que la crítica olvidase los discursos de 
Fox y O'Gonnell, y Mirabeau, y Rerryer, y pensa
ra sólo en Bossuet, elevando su magestuosa voz 
desde la cátedra sagrada para evocar la divinidad 
de los cielos. Porque la oratoria sagrada no es la 
parlamentaria que animan las pasiones con su fue
go, como embravecen el mar con sus furores las 
tempestades: debe ser todo mansedumbre. 

Gran triuofo para la libertad de la ciencia. 
Con todos los discursos pronunciados en este 

debate podria hacerse el pedestal de su estatua. 
• 

Se reunió el comité central del partido derao-
crático-progresista: se pronunciaron muchos dis
cursos elocuentes; hubo dias en que se creyó que 
la discordia seria condenada á destierro perpetuo; 
momentos de dudas terribles; calma en la luz y 
formidables batallas en la sombra, y al íin las pre
dicciones de separación se cumplieroa. 

Porque no bastaba alejar la posibilidad de un 
rompimiento entre las fuerzas que habían concur
rido á la formación del Manifiesto de 1.° de Abril 
de 1880; no bastaba estrechar los vfaculos que 
unían á sus diversos elementos; no bastaba que un 
dia llamara el Sr. Palanca padre de los dioses al 
señor Mártos, con aplauso, y al siguiente le procla
mase presidente honorario, el Sr. Figuerola, con 
aplauso también. Era preciso más, y un doloroso 
convencimiento nos lo dijo bien claro: «El partido 
democratice-progresista no responderá ni á las 
excitacioaes de la democracia, ni áloscompromi
sos de su lüstoria, ni á los deberes de su elevada 
misión, mientras, tenga dos jefaturas, mientras se 
agiten en su seno dos políticas, mientras esté des
organizado, itúentras suscite lamentables quere
llas la indisciplina, mientras que el miedo á la po
sibilidad de una tendencia favorable á la federa
ción, le reste fuerzas importantísimas y adhesio
nes valiosas. 

La separación vino. Pero no hemos de expli
carla noisotros. Dejemos al Sr. Martos que hable. 

Hé aquí unos párrafos del elocuentísimo dis
curso que pronunció en el comité: 

«No es con excitaciones i la paz y á la concordia como 
la concordia y la paz se realizan; es con actos anteriores á la 
reunión de este Comité como hubierais debido procurarlas, 
y esos actos no han venido; así lo quiso nuestra desdicha. 
¡Quizá es demasiado pronto para que triunfe el Gobierno de 
la democracia!.. 

El estado permanente de perturbación en que ha vivido 
y vive el partido democrático-progresista on Madrid y provin
cias, es una realidad tristísima, y no sirve cerrar los ojos 
delante de ella, porque los ojos cerrados al fin se abren, y la 
realidad se ve. 

El remedio no está en callar ni en fingir; el remedio no 
está en disimular; el remedio no está en decir por nuestras 
palabras que queremos todos lo mismo, cuando con nuestros 
hechos desmentimos nuestros pensamientos. El remedio es
taría, si se quisiera, y yo creo que no puede ser, en procurar
lo y en realizarlo acomodando nuestros pensamientos oon 
nuestras obras. Pero ¡si no puede ser! 

Los partidos son organismos sociales donde se encaman 

las ideas, los deseos, los intereses y las pasiones de una par
te de la sociedad en que viven; son todo aquello que les hace 
moverse, obrar constantemente en la dirección de sus fines; 
y así resulta que la acción es la primera condición de vida 
de todo partido político. Nosotros no podemos tener acción, 
no, no la tenemos estando como estamos porque no podemos 
marchar desembarazadamente en ninguna dirección determi
nada. 

No nos engañemos: no vengamos á decir que el peor de 
los males es la separación. El peor de los males y de los pe
cados es el engaño y la envidia; y lo digo yo, que acosta 
de mi reposo, de disgustos, de mi trabajo y hasta de mi 
salud algunas veces, he venido más de dos años conciliando, 
oyendo, procurando calmar las pasiones de los unos y de los 
otros; procurando, sobre todo, desarmar las cóleras indivi
duales é injustas que contra mí se suscitaban y que, no te
niendo origen en mi conducta, habían de tener un origen 
más hondo, el origen de las sospechas que les inspiraba mi 
manera de proceder y de pensar. 

La política que yo prefiero es aquella que, firme en man
tener nuestros ideales y nuestras declaraciones, que mante
niendo siempre el recuerdo de ese motivo de separación fun
damental y perpetuo de éste y de todos los Gobiernos de 
la monarquía, que censurando todos los actos de la política 
de este Gobierno que sean dignos de censura y de ataque, 
reconozca en el sentido general de su política y en el sentido 
general de la política de los partidos que le son afines todo 
aquello que les afecte en realidad, separándose de la política 
conservadora.» 

Tiene razón el Sr. Martos. 
Doloroso es vivir separados, pero más doloro

so todavía es vivir unidos en la aiscordía. 
• • 

Enel Congreso continúa discutiéndose congran 
discreción y no escasa elocuencia,pero sin el cre
ciente iaterés de otras veces, elproyecto de contes
tación al discurso de la Corona. La curiosidad polí
tica ha andado estos días por más modestos luga
res que aquel palacio de las Cortea en que el señor 
conde detoreno mandó en jefe. Tal vez vuelva al 
Congreso cuando los discursos de los señores Ro
mero Robledo, y Gastelar y Martos y Cánovas del 
Castillo la llamen. En este momento está de vaca
ciones. 

Y, sin embargo, nadie podrá decir que los de
bates del Mensaje no han contado con oradores de 
merecida fama. El señor Pidal con su elocuencia 
arrebatadora lamentó los desórdenes ocurridos en 
Roma; consideró la unidad Italia como una catás
trofe terrible; tronó contra el Gobierno por que âl 
no protestar contra los sucesos de Roma ha falta
do a sus deberes como representante de un pueblo 
católico y como autoridad que rige los destinos de 
un país que fué en otros dias paladín glorioso del 
catolicismo y del pontificado. 

El Sr. Ortiz de Zarate, con criterio tan singula
rísimo como extraño, se olvidó del momento histó
rico en que vivimos, pidió que España armase un 
ejército para reconquistar el poder temporal del 
Papa. El Sr. Silvela demostró su gran talento y su 
consumada habilidad como orador parlamentario 
discutiendo las negociaciones de Sáida y otros ex
tremos no menos importantes del Mensaje. De las 
contestaciones no hay para qué hablar. Todas es
tán cortadas por el mismo patrón. El que el minis-
terialismo pone de moda. 

Otro orador, el Sr. Portuondo, que estudia y co
noce bien los asuntos que trata, que los expone 
ilustrándolos, que los analiza cuidadosamente y los 
plantea con claridad y lógica, trajo al debate la 
cuestión que se refiere al Gobierno de la isla de 
Cuba. Pidió en su discurso que se mitigue el rigor 
de los reglamentos dados para ejercer el patrona
to; que cesen las deportaciones; que las garantías 
de la Constitución sean una verdad, y oyó delseñor 
ministro de Ultramar como respuesta, que el Go
bierno está resuelto á cumplir todas las promesas 
que hicieron sus hombres desde la oposición, lle
vados de su deseo de unir un lazo estrechísimo de 
hermanos á cubanos y peninsulares. 

El elocuentísimo discurso del Sr. Carvajal, que 
merecería por su importancia más espacio del que 
nos consiente dedicarle el que disponemos, termi
naba así: 

«Nosotros queremos para que la benevolencia 
exista, que sean un hecho: el sufragio universal, 
los derechos individuales, la libertad religiosa, 
todo en fin lo que habéis prometido. ¿Puede nacer
se esto? Sí. Si no lo hacéis es porque tenéis miedo 
á perder el poder; y si este Gobierno no lo hace, 
no lo hará ninguno, porque no creo que preten
dáis dejar esa gloria á una evolución reciente. 

Y entonces, si vuestras promesas son iluso
rias, si no realizáis lo que en la oposición llama
bais vuestro-; principios, si defraudáis, en fin, 
nuestras esperanzas ¿qué derecho nos queda? 

Entonces,nos queda no un derecho sino un de
ber, como en cierta ocasión dijo el Sr. Sagasta, el 
deber de la insurrección.» 

Al llegar aquí, el Presidente agita con verda
dero furor la campanilla. 

Silencio. Que caiga el telón. 

La Asociación para la enseñanza de la mujer 
celebró, pocos dias hace, la apertura del curso de 
1881 á 1882. Fué una solemnidad consoladora q̂ ae 
honra en extremo á los incansables propagandis
tas de la educación de la mujer y anuncia en lo fu
turo dias venturosos para lá patria En los salones 
del Círculo de la Union Mercantil, se reunieron 
con este motivo, muy cerca de quinientas mujeres. 
iQué hermoso cuadro! Ni las mujeres que votan 
ni las que matan; las que aman y aprenden. 

Es un error gravísimo suponer que la ilustra
ción despojarla á la mujer de ninguno de sus en
cantos. Nada hay tan modesto como el verdadero 
mérito. Hija, esposa y madre, ha dicho una nota
ble escritora, la mujer parece destinada por laPro-
videncia á realizar las grandes obras del perfeccio
namiento de la humanidad: hija, sostiene la fó de 
sus padres; e=;posa, ayuda á su compañero, y ma
dre, el mismo Dios le presta su auxilio para cum
plir los graves y complicados deberes que su na
turaleza la impone. 

Bueno que la mujer no pronuncie discursos, or
ganice comités, redacte proclamas incendiarias, 
mande batallones y deje el templo del hogar por los 
azares de la plaza pública; pero bueno también que 
no se niegue á su inteligencia toda luz, ni se opon
gan á su deseo de ilustrarse obstáculos insupera
bles. Para la mujer, suave medianera, según la 
opinión de Mr. Dupanloup, entre la Naturaleza y 
el hombre, entre el padre y el hijo, su estudio, 
todo práctico, embellecedor, rejuvenecedor, es el 
de la Naturaleza. La mujer puede entregarse á él 
con toda confianza, porque la Naturaleza es una 
mujer 

Toda mujer es un altar, el puro objeto, la cosa 
santa donde el hombre, fatigado de la vida, puede 
encontrar á todo momento la fé, volver á hallar 
su propia conciencia, conservada con mucha más 
pureza que en sí misma. 

—Toda mujer es una escuela y de ella reciben 
las generaciones sus creencias. 

—Mucho antes de que un padre piense en la edu
cación de su hijo, la madre le ha dado la suya, que 
no se desvanecerá seguramente. Es necesario por 
esto, que la mujer tenga una fó, una base fija de 
creencias arraigadas en la i'azon. 

Si atendemos á lo que es preciso hacer, lo que 
se ha hecho es muy poco. No ha llegado á plan
tearse un sistema general de enseñanza para el 
bello sexo, que responda á las exigencias de la 
razón. Pero aquí y allá medíante reformas parcia 
les, vangeneraHzándose y desenvolviéndose sus 
principios con tan extraordinario vigor, que no ha 
de trascurrir mucho tiempo, sin que aprendamos 
en un cuerpo sistemático y completo de doctrina, 
todo lo que es necesario saber para la resolución 
de este árducLy trascendental problema, que es 
uno de los que más honran y ennoblecen el espíritu 
de nuestro siglo. 

Un ramo de pensamientos. 
Los scitas sacaban los ojos á sus esclavos para 

que no se distrajesen mientras hacian la manteca. 
Hay personas que sacan los ojos á los ruiseñores 
para que canten mejor. Casi dan tentaciones de 
creer que un pensamiento análogo preside la edu
cación que se dá alas mujeres.—Stern. 

La mujer es una flor que no exhala perfume 
sino á la sombra.—Lamartine. 

Cuanto más se eleva la condición de la mujer, 
más se completa y purifica el valor déla familia. 
Libertar la una es afirmar el otro.—Legouvé. 

Las mujeres juegan coa su belleza, como los 
niños con un cuchillo y se hieren. La mujer siente 
y habla con el tierno instinto del corazón, que es 
infalible. Nadie puede decir cosas tan tiernas y á la 
vez tan profundas, como la mujer. ¡Dulzura y pro-
fundidaa! ¡Hé ahí la mujer, hé ahí el cielol—Víc
tor-Hugo. 

La mujeres el domingo del hombre.—Michelet. 

El teatro de la Alhambra es este año el de los 
estrenos. Si algún dia los cuenta, contará también 
con ellos un triunfo ruidosísimo: el que obtuvo el 
drama Lo que no ve la justicia, estrenado en la 
noche del sábado. 

Debo á Fernandez Bremon una de las críticas 
más cariñosas que ha escrito, le debo una grande 
amistad, le debo admiración entusiasta por sus 
méritos como escritor y por lo extraox-dinario de 
su ialento. No olvidándome de esto, y no recor
dando de su última obra más que sus bellezas y la 
impresión profundísima que en mí, como en la ma
yor parte del público, produjo, no puedo hacer la 
criticA áe Lo que no ve la justicia. Todos los pe
riódicos la han hecho y todos convienen en el mé
rito excepcional de este drama. Ni aún para figu
rar en el coro de los encomiadores de Bremon lle
go á tiempo, 

Bremon, que era un escritor originalísimo y un 
cronista genial que sembraba los chistes y las fra
ses delicadas en sus artículos con la profusión que 
la primavera siembra el campo de flores, se ha re
velado como un gran autor dramático. Lo queno ve 
la justicia, es un drama admirablemente pensado, 
sentido de verdad, escrito con una claridad y una 
corrección y una energía verdaderamente extra
ordinarias, lleno de hermosos pensamientos y de 
bellísimas escenas. La de Enrique y Blanca en el 
acto segundo es un idilio encerrado en una trage
dia terrible. Tantas veces tuvo Bremon que salir 
á la escena, tantas, que ya hemos olvidado el nú
mero. No se olvidarán tan fácilmente al público 
que los oyó estos pensamientos que copiamos: 

—El mal es escandaloso y el estruendo que hace 
exagera sus proporciones. La dicha es reservada 
y pudorosa, y como no produce ruido parece que 
no existe. 

—La luna es el sol de los enamorados. 
—No avergüenza el cadalso, sino el crimen. ¿Ves 

esa cruz? También es un patíbulo. 
—La viveza de las emociones pasajeras no des

truye la intensidad de los afectos duraderos: hay 
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más calor en la lámpara que se apaga, que en el 
relámpago que deslumhra. 

—Donae los padres no tienen compasión de sus 
hijos y ofenden los sentimientos naturales, ha des
aparecido la familia, se ha desplomado el hogar y 
el calabozo más triste es un refugio. 

—¡Qué descubrimiento haria la justicia si tuvie
se corazón! 

—La frente impasible de un demente es la losa 
donde yace una inteligencia muerta. ¿Qué hom
bre de bien se atrevería á manchar su epitafio? 

Después de esto nada más que un consejo. 
Lo que no vé la justicia debe verlo todo Ma

drid. 

Sobre la losa que cubre los restos del género 
bufo envilecido se va á levantar un monumento 
á la ópera española que nace. Arderius ha sido su 
apóstol, y envidioso el teatro vecino á San José 
quiere ser quien la diga como Jesús á Lázaro 
«levántate y anda». Los primeros pasos hay que 
confesar que no los ha dado con mucha precipi
tación; pero la empresa de Apolo tiene la esperanza 
de que acabará por correr y no la escatima elogios 
y numerario. Esperemos, Nuestra honrilla de 
españoles está interesada en que tengamos cocido 
y opera nacionales. 

La temporada comenzó el sábado con una bellí
sima ópera cómica de Chapí, que se titula La Se
renata, y con el cuadro lírico-dramático titulado 
\Tierra!. 

¡Tierra.' es una ópera en un acto que estuvo 
durante algunos años bajo el polvo de los estantes 
donde la empresa del teatro de la Zarzuela guarda 
esas obras de reemplazo que casi nunca llegan al 
servicio activo. Es un cuadro dramático conmove
dor, es el recuerdo vivo de aquella página glorio
sa de la vida del gran marino genovés, que cuan
do concluido el plazo que los sublevados de la ca 
rabela Santa María le han concedido, siente la 
muerte, más que por morir, por no ver el mundo 
que había adivinado su genio, oye gritos, ¡Tierra! 
¡Tierra! y con los ojos puestos en el cielo para ex
presarle su agradecimiento exclama-. ¡Viva Gas-
tilla! 

Rl poeta ha comprendido al genio, el músico al 
poeta, y el púbUco a todos. 

Resultado. 
Que habrá Serenata para muchas noches y... 

No. Esto no lo decimos nosotros, se lo oímos á un 
revendedor la noche del estreno. 

—Esta ¡Tierra! va á dar mucho trigo. 
* * * 

Todas las reformas son antes de llegar á verse 
implantadas rudísimamente combatidas. 

Los mayorales de diligencia protestaron contra 
el ferro-carril. 

Los cocheros de punto contra el tranvía. 
Los faroles de aceite contra el gas. 
Pues bien; ahora tendremos una nueva protes

ta. La de los juguetes-cómico lírico-bailables con • 
tra la ópera española. 

Porque no hay nada más divertido ni que más 
provoque la risa que oir en nuestro idioma recita -
dos coi 10 el siguiente: 

El tenor.—¿Cómo va? 
El bajo.—Bien. ¿Y en casa? 
El tenor.—Todos buenos. 
Dos novedades introducidas en el Teatro Real. 
No permitir la entrada en el Paraíso las noches 

de extreoo más que á los sordos. 
Sustituir los carteles en que se anuncian las fun

ciones por avisos á domicilio para que no tengan 
que arrepentirsedesu buena fé los que crean que 
hay función por que los carteles lo dicen. 

Este año se rompe la cuerda por lo más gordo, 
por los tenores; verdad es que allí en justicia nun
ca podría decirse que se rompe por lo más delgado. 

Por que las que no se arrepienten ni se enmien
dan son las bailarinas. 

En un examen de Historia de la Iglesia.-
—¿Qué hace íalta para entrar en el Paraíso? 
—Ser alabardero. 

MIGUEL MOYA. 

CIENCIA Y ARTE. 

Que la electricidad, el magnetismo, la termali-
dad y la luz, son fenómenos etéreos asociados por 
sucesión, nadie lo pone hoy en duda; pero respec
to á la inervación, hemos visto que algunos le 
atribuyen la aptitud necesaria para dar lugar en 
los centros nerviosos parciales á la presentación 
de los fenómenos mentales, y ese error es el que 
vamos á desvanecer en los párrafos siguientes. 
Cuando se trata, pues, de los cargos de fuerzas ó 
seres movidos atribuidos á la electricidad, el mag
netismo, etc., creemos que esas palabras deberían 
sustituirse con las de éter eléctrico, magnético, 
térmico, etc., que nos parecen menos impropias; 
pero para evitar el que un cambio tan brusco pro
duzca alguna confusión en el lenguaje adoptado, 
usaremos, por ahora, indistintamente délas frases 
anteriores y de las que creemos deben susti
tuirlas. 

Se da el nombre de sistema nervioso á un apa -
rato orgánico constituido: primero, por los cen

tros que dan origen á los nervios; secundo, por 
los cordones nerviosos que, emanando de esos 
centros, se distribuyen, dividiéndose indefinida
mente por todos los órganos tejidos, y células ele
mentales de los mismos; tercero, por la inerva
ción ó éter inervador que recorre, en forma de 
circuito cerrado, todo el trayecto de esos cordo
nes; trasmitiendo al través de ellos las impresio
nes al centro de su origen, y la tuerza motora 
muscular al de sus últimas ramificaciones. 

Existen dos grandes centros nerviosos: el ce
rebro espinal, que se puede cahficar de principal, 
porque en él tienen su origen los cordones nervio
sos; tanto los sensitivos, llamados así porque tras
miten á este centro las impresiones que la mente 
convierte en sensaciones; como los motores, que 
promueven en las fibras musculares, donde se dis
tribuyen sus extremidades periféricas, los movi
mientos que ha dispuesto ejecutar la voluntad. El 
otro centro, que puede considerarse como secun
dario, porque está formado por los nervios cere
bro-espinales, es enlamado ganglionar; conocido 
por ese nombre, porque los cordones nerviosos 
que lo forman, atraviesan una serie de pequeños 
centros llamados ganglios, enlazados entre sí, en 
forma de red, por ramificaciones nerviosas que 
proceden del centro cerebro-espinal, del que reci
ben la inervación. 

Esos pequeños centros ganglionarios tienen 
por principal misión el promover los movimien
tos musculares involuntarios é inconscientes, que 
ejercen los órganos destinados á la conserva
ción del individuo; como los de la digestión, la 
absorción, la circulación, la calorificación, las 
secreciones y excreciones, la asimilación y des-
asimilacíon; funciones que el organismo ejer • 
ce sin conocimiento del individuo y sin que in
tervenga en ese .ejercicio su voluntad. Los gan
glios gozan de una aptitud motora propia, que co
munican á los tejidos y órganos por medio de los 
filetes nerviosos que los atraviesan; pero los mo
vimientos producidos por ellos son inconscientes, 
á no ser que los comunique al través de algún 
nervio sensitivo al centro cerebro-espinal y éste á 
la inteUgencia, como aparece en el ejemplo si
guiente. 

Supongamos un cordón vervioso A B, que sale 
del centro cerebral A y se dirije al ganglionar B. 
Consta de dos fibras; la una sensitiva S, y la otra 
motora M. 

Al llegar al ganglio B, le atraviesa y se bifurca, 
siguiendo la fibra sensitiva S la dirección C, y la 
motora M la D; donde respectivamente terminan 
dividiéndose y subdividiéndose en los tejidos res
pectivos. 

Cuando la extremidad C, que termina en un 
órgano ó tejido, recibe una impresión, la trasmite 
al centro ganglionar B, y ese centro, al través de 
la fibra sensitiva S, comunica esa impresión al 
centro cerebral correspondiente; impresionando 
éste á su vez al sensorio, que convierte esa im
presión en sensación consciente. 

La mente, en consecuencia, dispone, por ejem
plo, que el centro nervioso impresionado ponga en 
movimiento el músculo D, en el cual termina la 
fibra motora M al través del ganglio B, y si se ve
rifica, sucede con consciencia de la mente, que lo 
ha dispuesto. 

Es la marcha ordinaria; pero sucede muchas 
veces, que esas impresiones y movimientos se 
repiten con frecuencia, y entonces el centro gan-
gUnar B, habituado á ello, al recibir la impresión 
consabida, que le trasmite la extremidad C, su
primiendo su trasmisión al centro cerebral, pro
mueve, en virtud de su autonomía motora, los 
movimientos del músculo D; en cuyo caso, tanto 
la impresión recibida como los movimientos eje
cutados quedan inconscientes. Estos son los mo
vimientos que los fisiólogos llaman reflejos. 

Este ejemplo nos manifiesta patentemente, que 
la inervación, lo mismo que la electricidad, con la 
que tiene relaciones de comunidad fenomenal, 
goza de una actitud motora propia; es decir, que 
es automotora; pero que los movimientos muscu
lares promovidos por ella son inconscientes; con
virtiéndose en conscientes solo cuando los centros 
cerebrales respectivos han comunicado las impre
siones á la mente. 

Por otra parte, tampoco puede ponerse en duda, 
que el ejemplo presentado reúne las mejores con
diciones para observar la aptitud fenomenal del 
ser encargado de producir con sus movimientos 
el fenómeno inervación, en toda la extensión de su 
importancia é intensidad; pues figuran en ese 
ejemplo los dos grandes centros nerviosos, el ce
rebro-espinal y el ganglionar, presentándose ade
más juntos nervios sensitivos y motores. Además, 
la inervación, que aparece en él, es también siem
pre la misma, puesto que el mismo fluido recorre 
el largo trayecto cerebral y el corto ganglionar ó 
reflejo, sin que las impresiones que conduce al tra
vés de los nervios citados, ni los movimientos re
flejos que ejecuta lleguen á ser conscientes, hasta 
que lleguen, al través de los centros nerviosos par
ciales, al terreno mismo en que aparecen los fenó
menos mentales. 

Teniendo, pues, presente lo que acabamos de 
exponer, y enlazándolo con lo que dijimos al tra 
tar de la importancia de los fenómenos, acerca de 
la aptitud especial, propia, que cada ser posee para 
producir con sus movimientos tales ó cuales fenó
menos relacionados con su mayor ó menor conden
sación ó fluidez, deducimos: que las relaciones de 
comunidad, que se observan entre los fenómenos 

nerviosos y los eléctricos, prueban, que la inerva
ción, lo mismo que la electricidad, reconoce por 
origen ciertos y determinados movimientos del 
éter, más ó menos veloces para cada uno de ellos, 
con arreglo á su grado de intensidad; es decir, que 
la inervación esta comprendida entre los fenóme
nos etéreos y estos no pueden ser nunca conscien
tes. El éter inervador, que en la evolución ante
rior á la que ha quedado suspensa en los centros 
nerviosos parciales ha servido de ser movido, tie
ne, pues, que desempeñar el cargo de fuerza, en 
la que falta para completar la serie. 

Solo nos falta ya analizar el orden que los fe
nómenos mentales siguen en su presentación y 
marcha, durante los períodos deldesarrollo, estado 
y declinación del conjunto del organismo, para ver 
si ese estudio nos conduce á dilucidar, si la sus
tancia que ha de servir de ser movido en la evo
lución que tratamos de completar, es ó no ma
terial. 

La actividad funcional de un organismo huma
no se dá á conocer, entre los cuatro y cinco meses 
de gestación ó embarazo, por movimientos que 
parecen inconscientes; y aun después de nacido 
el feto no dá, en los primeros meses, señales de 
poseer la consciencia de sus actos, que debe 
adquirir más tarde; consciencia que va desarro
llándose gradualmente, á la par de las demás 
funciones del organismo del mismo individuo. 
Solo adquiere el hombro suficiente aplomo en el 
ej rcicio de las funciones intelectuales, cuando 
por medio de la práctica continuada, de la gimna
sia mental constituida por la educación, por el 
estudio, contrae el hábito de ejercerlas. 

Decae ese ejercicio en la vejez, principiando 
por debilitarse las sensaciones y' luego la memo 
ría; y si la edad dei individuo'llega hasta la de
crepitud, pierde aun la facultad de pensar y razo
nar lógicamente; chocheando y concluyendo por 
debilitarse hasta la fuerza de voluntad que an
teriormente poseía. 

La mente humana sigue, pues, en su presen
tación y proceso vital del individuo á quien per
tenece, los mismos períodos que recorren las 
demás funciones que concurren ala formación 
del organismo vivo; nace, se desarrolla por medio 
de la repetición de movimientos gimnásticos; se 
conserva; declina, y deja de funcionar, como los 
demás fenómenos fisiológicos; y para que sea 
igual á la mayoría de ellos, hasta descansa por 
medio del sueño. 

Este trabajo analítico nos ha proporcionado 
dos datos preciosos para el objeto a que as
piramos. 

1.' Que la sustancia productora de los fenó
menos mentales es material; porque en su desar
rollo, estado y declinación obedece a las leyes de 
la materia. 

2.» Que los fenómenos mentales se deben á los 
movimientos de esa materia; pues que su presen
tación sucesiva requiere ejercicios gimnásticos. 

Hemos llegado, pues, á probar, que la presen
tación de los fenómenos mentales se debe á los 
movimientos de un ser material, cuya fluidez y 
elasticidad deben ser muy superiores á los del 
éter; porque los fenómenos conscientes que pro
duce, tienen una importancia muy superior, á la 
délos inconsclgntesqyxQ proceden de los movimien
tos del éter. 

No pudiendo atribuirse, pues, la presentación 
de los fenómenos mentales, niá la espontaneidad 
de un espíritu inmaterial é inmortal, por estar esa 
teoría en contradicción con las leyes de la natura
leza; ni á la actividad del órgano cerebral, por no 
estar su consistencia en armonía con la importan
cia de esos fenómenos; ni á la íuncionabilidad de 
los centros nerviosos, incapaces, según hemos 
visto, de dar origen á fenómenos conscientes; y 
habiendo descubierto, por fin, que la sustancia pro
ductora de los fenómenos de que estamos tratando 
es material y, por consiguiente, apta para contri
buir con sus movimientos á la formación de las 
evoluciones fenomenales; considerando, por últi
mo, que hemos dejado incompletas las cinco series 
evolutivas sensitivas en los centros nerviosos, por 
falta de un ser adecuado que desempeñe el cargo 
de movido, impresionado, como potencia motora, 
por la inervación ó éter inervador que ó su vez 
sirvió de movido en la evolución anterior; obran
do con arreglo á lo que nos aconseja la lógica, nos 
consideramos en el caso previsto en las 13.* y 14." 
leyes evolutivas fenomenales, que repetiremos pa-
rafacilitar á nuestros lectores su recuerdo y a la 
letra dicen así: 

Ley 13." Cuando después de un motor apare^ 
cen fenómenos muy importantes, sin que se dé d 
conocer el ser, cuyos movimientos dan lugar á 
su presentación, se debe recurrir á la existencia 
de un fluido imponderable, y por consiguiente, in
visible é impalpable para nosotros, colocado inme
diatamente después de la fueria,cuyos movimien
tos den lugar a la presentación de los fenómeno-i 
presentados. 

Ley 14.' Lo mismo debe verificarse, cuando 
los fenómenos aparecen relacionados, dpiimera 
vista, con un ser cuyas condiciones de fluidez y 
de elasticidad no correspondan á la importancia 
de los fenómenos presentados. 

Acatando, pues, esas leyes, cuya verdad se ha
lla tan demostrada como la luz del dia, acepta
mos, según ellas lo reclaman, la existencia hipoté
tica de un fluido imponderable, cuya fluidez y elas
ticidad le hagan apto para promover, con la velo
cidad de sus movimientos, la presentación de fenó-
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menos, cuya importancia llegue hasta el grado de 
ser siempre conscientes; dedicándonos muy pron
to á convertir esa hipótesis en verdad demostrada, 
explicando por su medio la presentación y demás 
especialidades relacionadas con los fenómenos 
psíquicos, que hasta ahora parecían inexplicables; 
como los físicos Young y Fresnel demostraron la 
existencia del éter, por la explicación de los fenó
menos huminosos; y á ese fluido imponderable, 
que debe estar situado inmediatoy en contacto con 
los centros cerebrales nerviosos, llamaremos indis
tintamente, por variar en lo menos posible el len-
guage actualmente adoptado, fluido anímico 6 
alma. 

Esto establece naturalmente la línea divisoria 
entre lo inconsciente y lo consciente; línea coloca
da, tratándose de seres, entre el éter funcionando 
como inervador y el alma como inteligente, y 
cuando nos referimos á los fenómenos, entre el 
término íinal de las impresiones y la iniciación 
de las sensaciones; pudiendo formularse esa expli 
cacion diciendo; que en el terreno etéreo las evo
luciones son fatales y los fenómenos inconscien
tes; y en el terreno anímico todo es voluntario y 
consciente. De modo que la última evolución que 
nos faltaba para completarla serie sensitiva se com
pone; del éter inervador de los centros nerviosos 
cerebrales, como fuerza; del fluido anímico ó alma, 
como ser movido; y de la inteligencia, razón, ó 
mente, compuesta por un conjunto de fenómenos 
asociados conscientes, como término de la serie. 

Nos dedicaremos ahora á convertir la existen
cia hipotética del fluido anímico ó alma en verdad 
demostrada; por medio de la explicación del mayor 
número de fenómenos psíquicos que nos sea posi
ble. 

VIII 
Los fenómenos mentales conscientes, que 

resultan de los movimientos ejecutados por el 
fluido anímico, en la última evolución de la serie 
que acabamos de completar, aparecen en el orden 
siguiente: 

I." Las sensaciones; en que se convierten las 
impresiones exteriores, son una especiede llamada 
que las últimas dirijen al alma, en el momento en 
que llegan al centro nervioso correspondiente. 

2." Las percepciones, que consisten en la cons-
ciencia que adquiere la mente del objeto ú objetos 
que le han impresionado y de su procedencia. 

3." Las ideas, constituidas por las imágenes de 
los objetos percibidos, que quedan grabadas en la 
mente, aun después de haber desaparecido los 
objetos Droductores de ellas; como en una cámara 
fotogránca quedan persistentes los retratos pro
ducidos sobre el chché, por las vibraciones del 
éter luminoso. 

4,0 La memoria, la cual consiste sencillamente, 
en la repetición délos movimientos del fluido 
anímico, que anteriormente formaron las ideas; 
por el mismo mecanismo que el fonógrafo de Edi
son inmediatamente repite los sonidos recibidos. 

5." La atención, en la q_ue el alma repite, duran
te algún tiempo, los movimientos que requiere la 
?reséñela de las ideas que se quieren estudiar, 
luando la atención es muy intensa y continuada, 

toma el nombre de contemplación. 
6.» Las agrupaciones, ó sea la reunión de ideas 

análogas en grupos parciales, por medio de movi
mientos propios de cada una de ellas, asociados 
por simultaneidad, como los sonidos de una or
questa. 

7* La comparación, 6 repetición alteraada que 
hace el alma de los movimientos que han dado 
lugar á esas agrupaciones, para conocer las analo
gías ó diferencias que existen entre ellas. 

8.° El juicio, encargado de decidir, qué agru
paciones de ideas ó ideas sueltas deben consi
derarse como verdaderas, y cuáles como tan sólo 
probables ó falsas. 

9.» La conciencia moral, cuya misión consiste 
en decir si las verdades, reconocidas como tales 
por el juicio, son buenas ó malas, y deben ó no 
aplicarse á la práctica. 

10; La voluntad, que representa el poder ejecu
tivo del organismo, y constituye el más intenso 
de los fenómenos mentales, por reclamar su pre
sentación el máximun del mumerode vibraciones 
que puede ejercer el alma del individuo á quien 
anima; por eso hay individuos de más ó menos 
fuerza de voluntad; aumentándose esa fuerza, en 
consecuencia del número de vibraciones que ejecu
ta, hasta el grado de convertirse, de ser movido 
que era por el éter inervador, en motor del mis
mo; como sucede con el viento convertido en 
huracán, con respecto á los árboles y casas que 
derriba. 

La marcha gradual que siguen esos fenómenos 
en su presentación constituye el razonamiento, 
y su conjunto, la mente, la Inteligencia, 6 la ra
zón cuando se trata del hombre. 

Tales son los fenómenos mentales, producidos 
por los movimientos de un solo ser movido, que es 
el alma; cuyo fluido, aumentando gradualmente 
el número de sus vibraciones, los presenta en el 
orden de intensidad en gue los heñios colocado; 
debiendo en consecuencia ser realmente conside
rados como fenómenos de asociación simultánea 
y sucesiva, según los casos, y aun á veces mixta. 

Sm embargo, esos fenómenos no siempre guar
dan ese orden en su presentación. Sucede con los 
que se dedican á la gimnasia mental, lo que con los 
gimnastas físicos. Tos pianistas y demás artistas 
que se dedican á ejercicios muy repetidos; los cua

les adquieren una facilidad tan grande en ejecutar 
los movimientos de su especialidad, que pasan sin 
dificultad de uno menos intenso á otro mucho 
más intento y vice-versa, prescindiendo del orden 
metódico en que normalmente aparecen. 

El hombre posee, pues, un alma; mas no un 
alma inmaterial que por su propia virtud produce 
la inteligencia; sino un alma material cuyos mo
vimientos dan lugar á la presentación de fenóme
nos conscientes más ó menos intensos, según sea 
mayor ó menor el número de vibraciones que eje
cuta, como sucede con el éter en sus movimientos 
eléctricos, magnéticos etc.; lo que explica la ma
yor ó menor potencia de la voluntad, así como su 
trasformacion de ser movido en motor del éter 
inervador. 

Si recordamos ahora el ejemplo quinto que 
presentamos al investigar los movimientos, en 
el que se manifiesta que una parte de un ser pue
de convertirse en fuerza motora de otra parte de 
sí mismo, comprenderemos por qué la voluntad, 
que representa el máximun del número de vibra
ciones que el alma de que se trata puede ejecutar, 
se impone al todo y á cada parte del resto de la 
misma alma; disponiendo que esos conjuntos par
ciales ejecuten tales ó cuales movimientos, para 
que se presenten tales ó cuales fenómenos; patenti
zando ae esa manera la calificación de jefe del po
der ejecutivo del organismo, que á ese fenómeno 
hemos concedido. 

El número de vibraciones que ejecuta el fluido 
anímico para la presentación de cada uno de los 
fenómenos mentales, con arreglo á su intensidad 
respectiva, no ha podido calcularse aun; pero sa
biendo que Ludwig, Helmoltz, Vierdot, Claudio 
Bernard y otros ilustres experimentadores hanin-
ventado aparatos de precisión para calcular la ve
locidad é intensidad ae las corrientes etéreas iner-
vadoras, de los actos de la voluntad, de la tensión 
del corazón y las arterias.etc, y que han calculado 
también ya que la nota musical más aguda re
quiere 48.000 vibraciones del aire atmosférico por 
segundo, y que el color violado, el de mayor in-
sensidad entre los fenómenos luminosos, le for
man 764 trillones de vibraciones etéreas en elmis-
mo tiempo, debemos suponer que algún dia, pro
bablemente no lejano, á favor del progreso gradual 
científico y artístico, aparecerá algún Edison 
psicólogo, que invente algún animometro que 
precise el numero de vibraciones que requiere la 
presentación de un fenómeno consciente. 

Creemos conveniente, antes de pasar adelante, 
rectificar un aserto del Dr. M. Rouget, profesor de 
fisiología en el Museo de historia natural de París. 

Parece que este señor, en una de sus confe
rencias científicas, dijo: que así como los físicos 
han fijado la velocidad con que se transmiten los 
sonidos, la electricidad y la luz, se habia calcula
do también la rapidez con que se trasmite el pensa
miento, y habia resultado, que la trasformacion de 
una sensación en percepción y en volición exiie 
cerca de un tercio de segundo; tiempo en el cual la 
electricidad recorre 151.000 kilómetros y la luz 
100.0(30; de que resulta, que el movimiento de la 
idea es el más lento de todos. 

Nosotros haremos al citado doctor la observa
ción de que la trasformacion de un fenómeso aso
ciado por sucesión, en otro más ó menos intenso 
perteneciente á la misma serie, no requiere cam-
DÍo alguno de lugar ni recorrer distancia alguna. La 
conversión de una sensación en percepción ó voli
ción, no debe confundirse con la trasmisión de un 
fenómeno aislado, de un punto á otro del espacio, 
cual sucede con los sonidos y la luz. La conver
sión de los fenómenos en otros más ó menos inten
sos, dentro de la misma asociación fenomenal, no 
requiere cambio alguno de sitio, sino el aumentoó 
diminución respectivos del número de vibraciones 
ejecutados por el ser movido, que en estos casos 
siempre es el mismo. La rapidez de la marcha del 
pensamiento no puede, pues, graduarse por ese 
medio; pues le basta al alma, para verificar esas 
conversiones ó trasformaciones, aumentaró dismi
nuir el número de sus vibraciones^in moversedel 
punto que ocupa. El error del Dr. Rouget provie
ne, pues, de haber confundido la intensidad de los 
fenómenos con su trasmisión de un punto á otro. 

Además, el hombre, para comunicar á otros se
mejantes suyos sus ideas ó conceptos, no necesita 
transmitírselos directamente por medio del fluido 
anímico, cual sucede con los sonidos, la electrici
dad ó la luz, en su trasmisión respectiva por el aire 
ó el éter; al alma le basta constituirse en voluntad, 
é iniciar y dirigir, como fuerza motora que obra so
bre la inervación al través de los cordones nervio
sos motores, series evolutivas cuyos fenómenos 
terminales, que tiene ya previstos, convengan á 
sus intereses. 

Entre esos fenómenos figuran, en primera lí
nea, la palabra obtenida por la voluntad; haciendo 
que la inervación motora ponga en movimiento 
ciertos músculos de la boca y de la laringe; la es
critura, promoviendo por los mismos medios cier
tos movimientos de los dedos de la mano armada 
de una pluma mojada en tinta; y cuando los indi
viduos con quienes quiere comunicarse se encuen
tran á alguna distancia, del telégrafo eléctrico, los 
ferro-carriles, los vapores preparados ya antici
padamente por él, con esos objetos. La voluntad 
es, pues, la que transmite los conceptos del hom
bre á distancias más ó menos largas, valiéndose 
de medios mecánicos, j si tarda en verificarse esa 
traslación, debe atribuirse á ellos y no al alma, que 
se mantiene siempre en su sitio. 

Todo lo dicho constituye, pues, mecanismos 
sorprendentes, á la verdad, pero que no dejan de 
ser producidos por los movimientos ejecutados 
por la materia única y eterna que llena el univer
so, para la presentación de los fenómenos que le 
corresponden; lo que demuestra la verdad del mo
nismo-mecánico-fenomenal. 

Con el objeto de que esas evoluciones, tan pre
cisas para atender á las necesidades y comodida
des del hombre, no queden desatendidas jamás, la 
voluntad está siempre alerta, y dispuesta á enla
zarse con cualquiera de los fenómenos mentales, 
desde las sensaciones hasta la conciencia moral 
prescindiendo de todo turno; llegando á tal grado 
su independencia funcional, que se sobrepone, á 
veces, hasta á las decisiooesdel juicioy de la con
ciencia moral, obrando por su cuenta errónea é in
moralmente. 

Los movimientos ejecutados por el finido aní
mico ó alma, explican, pues, lógicamente la pre
sentación sucesiva de la asociación fenomenal 
mental, desde las sensaciones más sencillas hasta 
la voluntad más intensa y sus actos; pudiendo di
vidirse esa asociación en las tres secciones siguiea-
tes: la primera, que puede calificarse de sensitiva 
concéntrica, está formada porlas sensaciones, per
cepciones é ideas, y sirve para poner al mundo 
exterior en comunicación con el hombre: la se
gunda, que llamaremos racional central, que 
principia en la memoria, y después de pasar porlas 
agrupaciones, comparación y juicio, termina en la 
conciencia moral, constituye la senda del razona
miento; y la tercera, conocida con el nombre de 
volitiva excéntrica, constituida por la voluntad, 
pone de nuevo al individuo en comunicación con 
el mundo exterior, por medio de los movimientos 
voluntarios á que da origen, ejerciendo su acción 
motora sobre los cordones nerviosos correspon
dientes. , . ,. ,̂  „ 

De esa manera, cada individuo forma un centro 
especial de sensaciones, razonamientos y volicio
nes, que le mantienen en comunicación continua 
consigo mismo y con los seres y fenómenos del 
mundo exterior que le rodean. . 

Para concluir con lo relativo á la formación de 
los fenómenos mentales, diremos, que la misión 
de que se halla encargado el órgano cerebral en la 
presentación de esos fenómenos, se parece á la 
que desempeñan los humores de los ojos con res
pecto á los rayos luminosos; modificando su mar
cha, para que lleguen á formar en la retina la ima
gen del objeto cuya impresión han recibido. 

El cerebro, con sus misteriosas particularidades 
anatómicas y sus localizaciones fisiológicas, debe, 
á nuestro entender, ser considerado como un sen
tido central complementario, destinado á preparar 
la inervación central, para que transmita las im
presiones recibidas, al fluido anímico; de modo que 
este pueda sentirlas y trasformarlas en sensacio
nes, y dar curso, á su tiempo, á las voliciones. 

Continuaremos ahora explicando otros fenó
menos, que nos parecen de importancia, y se en
cuentran estrechamente relacionados con los men
tales, principiando por el sueño. 

Muchas son las definiciones que se han dado 
del sueño; pero ninguna ha sido completamente sa-
tisfóctorisi 

El sueño ha sido considerado por la generalidad 
de los fisiólogos como una interrupción pasagera, 
más ó menos completa, del ejercicio de las funcio
nes, que constituyen la vida de relación, con los 
objetos exteriores; mientras que las de nutrición, 
como la digestión, absorción, circulación, respira
ción, calorificación, secreciones y la asimilación 
continúan ejerciéndose sin interrumpirse, como 
en el estado le vigilia, que es el opuesto al del 
sueño. 

También ha sido calificado el sueño de un es
tado del organismo, en el que los fenómenos de la 
actividad psíquica se encuentran momentánea
mente abolidos; acaso para reparar algo que el 
organismo ha perdido durante la vigilia, y necesi
ta recobrar para seguir funcionando; sin dejar por 
eso de dedicarse á sus respectivos cargos, los ór
ganos destinados á ejercer las funciones propias 
para la conservación del individuo. 

De manera que todos convienen, en que duran
te el sueño está suspendido el ejercicio de las luu-
ciones qup ponían al individuo despierto en reía-
ció n con el mundo exterior q_ue le rodea; pero que 
las funciones orgánicas ó de conservación con-
tin úan ejerciéndose. 

En los fenómenos que preceden al sueno y 
manifiestan su pronta presentación, como la relaja
ción de los músculos, los esperezos, los bostezos, 
la caida de párpados etc., no toma parte la volun
tad, ni el yo mental los percibe hasta después que 
se han presentado; lo que manifiesta que la iner
vación toma una parte activa en el sueño, inde
pendientemente ó en combinación coi» el alma. 

En efecto, á veces los centros nerviosos cere
brales cortan las comunicaciones que mantenían 
con los sentidos externos por un lado y el flmdo 
anímico por otro* en consecuencia, los cordones 
nerviosos especiales de esos sentidos no transmi
ten ya á dichos centros las impresiones de cuya 
conducción se hallaban encargados, como tam
poco reciben los cordones motores las influencias 
de la voluntad; en cuyos casos el alma, comple
tamente aislada, se entrega al descanso y duerme; 
calificándose on esos casos el sueño de tranquilo^ 
más ó menos profundo-
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LA AMERICA. 

NUESTKA POLÍTICA. 

Nos proponemos continuar la gestión literaria, 
social y pontica, que es el blasón de LA AMÉKIOA 
en el espacio de veinticuatro años, desde su fun
dación, sólo interrumpida dos años después de la 
ominosa lucha que llenó de duelo y que engendró 
tan lamentables catástrofes en la rema de las An
tillas, que vio hecha pedazos la magnífica corona 
que ornaba su frente, radiaate de los más brillan 
tes resplandores; arruinadas respetabilísimas fa
milias, sucumbieron millares de víctimas en los 
combates más sangrientos, ó lejos de la querida 
patria, en las tristes soledades del destierro. 

Nosotros hemos lamentado con el dolor más 
Intenso y sincero tan grandes infortunios; no nos 
dolia la pérdida material, considerable, inmensa, 
de nuestros intereses, sino la causa funesta que 
los producía, la ruina de tantas fortunas, y no es
casas de personas queridas, Ugadas á nosotros 
por vínculos de amistad y de reconocimiento, por 
el favor que nos dispensaron, por la honra que 
nos hicieron, por las muestras de afecto que nos 
prodigaron, porque jamás podremos olvidar, mien
tras aliente nuestra vida, que en esa isla de Cuba, 
tan expléndidamente dotadfa por la naturaleza de 
los más ricos dones, el fundador de LA AMÉRICA, 
nuestro muy querido hermano, en los diversos 
viajes que emprendió á ese suelo privilegiado, que 
merecía sus más afectuosas deterencias, obtuvo 
siempre la más cordial hospitalidad, y en el últi
mo, sobre todo, fué honrado por todas las clases 
de aquella sociedad, tan culta como generosa, con 
ovaciones inmensas, con brillantes serenatas, con 
banquetes grandiosos; y si, por desgracia, ya no 
existe el hermano adorado, que fué objeto de tan 
señaladas distinciones, aún vibra en mi corazón el 
recuerdo de tantos beneficios, y en medio de mi 
dolor inmenso, aún palpita de agradecimiento por 
los obsequios que le tributaron en la Habana, como 
en Cirdenas, en Matanzas y en todas las principa
les ciudades que recorrió de triunfo en triunfo; 
y este honor que se dignó concederle aquel país^ 

3' ue merece mi predilección más vehemente, fue 
ebido, sin duda, á lajgratitud magnánima de sus 

hijos, entusiastas por la constante defensa que hizo 
eñ LA AMÉKIOA de sus legítimos intereses, de las 
reformas liberales que reclamaba con justicia; ar
diente apóstol de su progreso y de su engrande
cimiento, proclamó sus derechos, condenó la escla
vitud de seres humanos, y abogó con perseveran
te anhelo por todas las mejoras, y luchó con va
lor heroico contra todos los abusos y contra todos 
los vicios de una administración despótica que 
embarazaba el desarrollo de su riqueza, que opo
nía obstáculos odiosos á la iniciativa individual y 
á todas las manifestaciones de la libertad que de
bía engrandecerle y darle la dignidad que me
recía. 

No fueron estériles sus valerosos esfuerzos, y 
es nuestro deber más sagrado el secundarlos cons
tantemente con decisión y firmeza, para contribuir, 
en lo que podamos, á que se realicen todos los ade
lantos y todas las reformas que tiene el derecho de 
alcanzar la preciosa Antilla, y hemos de combatir 
las corruptelas inveteradas cuyos gérmenes noci 
vos sequen las fuentes de su prosperidad y de su 
grandeza. Queremos adoptar igual sistema en todo 
lo que se relaciona con el fomento de Puerto Rico, 
y de las islas del Archipiélago filipino, provincias 
queridas q_ue, por la triste circunstancia de estar 
aistantes de la madre patria, deben obtener nues
tro especial desvelo para velar por sus intereses, 
para extender la esfera de sus derechos, para que 
la ley de la equidad y de la justicia impere en tan 
apartadas regiones, que son dignas, por el carác
ter benévolo de sus hijos, de que disfruten de to
dos los beneficios de la civilización moderna, y de 
todos los progresos sancionados por el espíritu 
del siglo. 

Hemos de insistir un dia y otro dia para extir
par de raíz añejas supersticiones, funestos errores, 
que han sido el legado fatal del odiosh absolutis
mo, que han explotado las Antillas en s\i,provecho; 
que las ha encadenado á su yugo de hierro, y que 
ya son incompatibles con el régimen de libertad, 
más ó menos lato, que predomina en nuestra pa
tria, en las naciones mas cultas de Europa, y so
bre todo en la pujante, colosal y floreciente Amé
rica del Norte. 

Las islas Filipinas, que por su situación geográ
fica tienen las condiciones más ventajosas de pro
ducción y de salubridad, y por sus estrechas rela
ciones comerciales con la China y el Japón son 
una fuente de riqueza, exigen la solicitud más 
viva. 

Su vastísimo territorio contiene más de seis mi
llones de habitantes; el último censo lo hace ascen
der casi á doscientos mil más, entre españoles, 
filipinos y españoles peninsulares; sus puertos son 
infinitos, aunque están habilitados solamente para 
el comercio exterior, Manila, Ilo-ilo, Lingayen y 
Cebú; pero, según la opinión de una persona tan 
competente como nuestro ilustrado colaborador 
el Sr. D. Francisco Cañamaque, este comercio, 
por grande que fuere, no tiene comparación con 
el de cabotaje que hacen los indios y mestizos en 
sus pequeñas embarcaciones, que surcan infinitos 
rios navegables, que prueban la fertilidad de aquel 
rico país, con mil doscientas islas, siendo las prin
cipales las de Luzon. Visayas y Panay, de una ex
tensión de miles de leguas cuadradas. 

Muchas reformas administrativas son urgen

tes en Filipinas, sobre todo la más importante, la 
fundamental debe ser la educación, porque los da
tos estadísticos que presenta el Sr. Cañamaque, 
revelan el deplorable abandono en que se encuen
tra; porque doscientos mil indios escasamente ha
blan la lengua castellana y más de cinco millones 
no la comprenden. La unidad del idioma fué adu
cida como necesaria por una autoridad tan respe
table por su saber y por la práctica de los nego
cios, como nuestro ilustre amigo, que por desgra
cia ya no existe, el eminente orador D. Patricio de 
la Escosura, comisario regio que fué de Fihpinas. 

El interés público, la tranquilidad misma del 
Archipiélago filipino y la civihzacion, reclaman 
imperiosamente que cese tan espantosa anarquía, 
y comprendemos perfectamente que es una em
presa que no puede realizarse en un dia, pero que 
se debe acometer con buena fé, con perseverancia: 
y autoridades celosas por el progreso, que es el 
alma del siglo diez y nueve, alcanzarían gloria im
perecedera, si empleasen su poderosa influencia en 
esta obra, que es agena al móvil exclusivo de un 
partido, porque en las cuestiones de Ultramar, 
sólo atendemos á conciliar los intereses de aque
llas posesiones conjel interés de España, y corres-
Konde á los esfuerzos de todos como españoles é 

ijos de la misma patria, el desplegar la actividad 
que reclaman inteseses tan legítimos y deberes tan 
sagrados. 

No terminaremos, en lo que á Filipinas se re
fiere, sin deplorar que carecen de comunicaciones, 
y estimularemos sin ce?ar el celo de los represen
tantes del país, de las autoridades y del Gobierno, 
para que consagren sus desvelos á tan vital cues
tión, que tanto perjudica al comercio, á la indus
tria y á la agricultura. Las vías públicas, las esta
ciones telegráficas y todos los medios de locomo
ción de los pueblos modernos, son indispensables 
en aquél país, tan difjno de ser atendido por los 
fecundos gérmenes de prosperidad que guarda en 
su seno, y desarrollados tan valiosos elementos, 
pueden elevarle al más alto grado de explendor, y 
de riqueza. 

En un artículo de esta Revista, que se publi
có en el número del 13 de Diciembre de 1867, de
cíamos lo siguiente: «A nadie cedemos en amor 
á la patria en que hemos nacido, pero abrigamos 
el sincero deseo de estrechar los vínculos frater
nales con las Repúblicas hispanoamericanas, re
lajados por errores que anhelamos desvanecer, y 
por preocupaciones que aspiramos á extirpar de 
raíz. La raza, el idioma, la historia, la civilización, 
nos impulsan á obedecer á la voz de nuestra con
ciencia, y á no cejar en tan noble empresa.» 

Esta política que ha seguido LA AMÉKIOA desde 
que apareció en el estadio de la prensa, es la mis
ma que ha de continuar, porque así lo reclama la 
justicia y lo exige la comunidad de los intereses 
sociales, que están en armonía con los de su anti
gua metrópoli. 

Desde que nuestro querido hermano fué repre
sentante de España en Chile, en el año 1855, y vi
sitó el Perú, Méjico y la mayor parte del país des
cubierto por Cortés, Pizarro. Almagro, Alvarado, 
Magallanes, Guerrero, Spira, Ortal, Godeño, Gi
ménez de Quesada, Fredeman, Belalcázar, etc., el 
estudio de las Repúblicas hispano americanas, 
ha sido objeto de nuestra peculiar predilección, y 
por la iniciativa del que escribe este artículo se 
consagró el testimonio público, favorable á las re
laciones fraternales de España con América, en 
un documento solemne, en el Manifiesto que el 
partido del progreso dirigió en 1865 á la nación. 

El eminente orador D. Emilio Castelar, decia 
á mi inolvidable hermano en una carta, techada en 
París el 21 de Octubre de 1874, y que publicó LA 
MÉRIOA el dia 13 de Noviembre de 1874, estas elo
cuentes frases: 

«Hace veinte años que fundabas tu gran Revis
ta, y que yo escribía su primer artículo En ella no 
has desmentido jamás est** programa dv? unión es
trecha entre elautiguo y el auevo continente. 

Vino la guerra fratricida de los Estados-Unidos; 
guerra que parecía querer apagar en los cielos de 
nuestro planeta las estrellas de la libertad, y de
fendiste la unidad de aquella nación sacrosanta 
par \ todos los liberales, y el derecho de los opri -
midos á una completa redención. Vino la absurda 
intervención en Méjico, y demostraste que el ce-
sarismo nacido en las cesáreas intrigas de las Tu
nerías, ideado por estólidos cortesanos de bajo im
perio, morirla en los inmensos espacios de .\mé-
rica al soplo de su rica naturaleza y de su inven
cible libertad. No contribuyó poco este gran tra
bajo de los liberales y demócratas españoles, en 
que tanta parte tomó tu periódico, á decidir la opi
nión de España, y no contribuyó poco la opinión 
de España á las resoluciones del ilustre general 
español, que cortó valerosamente el nudo de aque
llas intrigas. Y desde entonces, siempre que una 
dificultad se ha suscitado entre el viejo y el nuevo 
continente, siempre has querido conservar la 
alianza estrechísima de España y América, dicien
do á los unos que al'herir a los americanos herían 
á sus propios hijos, y diciendo á los otros que al 
insultar á España insultaban á su propia madre. 
Al mismo tiempo, como español y como patriota, 
has defendido con grande empeño, con verdadero 
entusiasmo, la unidad de nuestro territorio, la in
tegridad del suelo nacional, el inviolable y santo 
hogar de la patria, lo mismo en'este que en el otro 
continente. Pero á esta religión de la patria has 
unido la religión de la libertad, reclamando la 
aplicación de aquellos principios que reclama el 

movimiento de los tiempos y el espíritu de este 
siglo. 

«Feliz idea fué el sostener, lo mismo en los tiem 
pos adversos que en los prósperos, lo mismo en
tre las empresas políticas que entre los trabajos 
diplomáticos, una publicación, que hoy cuenta 
veinte años de vida, y que se rejuvenece al con
tacto de tu esperiencia, ya madura, y se mueve 
al impulso de tu actividad siempre incansable,» 
etcétera 

Hemos copiado las magníficas frases del más 
grandilocuente de nuestros oradores, para de
mostrar la perseverancia del fundador de LA AMÉ
KIOA en estrechar las relaciones con pueblos esen
cialmente españoles, y nuestra más firme convic
ción es la de imitar su glorioso ejemplo, y consa
grar nuestro pensamiento á que se fortifique la-
unidad de nuestra raza y de nuestra historia. / 

La Union Ibérica ha sido también el pensa- ^ 
miento constante de LA AMÉRICA. En los albores 
de nuestros años juveniles, patrocinamos en El 
Peninsular la federación de España y de Portu
gal. La raza, la historia y la geografía demues
tran que á pesar de añejas preocupaciones, esta 
idea debe realizarse en tiempo más o menos leja -
no, por la convicción íntima de las dos naciones 
peninsulares. Comunes han sido nuestros infortu
nios y nuestras glorias: y en los tiempos moder
nos los dos pueblos sufrieron el rudo despotismo 
de Don Miguel y de Fernando VII y establecieron 
el sistema constitucional. 

Las cordilleras de nuestras montañas se ex
tienden por el reino lusitano; el Duero y el Tajo, y 
otros rios van á morir en el mar, en Oporto y en 
Lisboa; los dos pueblos no están separados por 
fronteras naturales, y sí sólo por recuerdos de fu
nestas dominaciones; las relaciones comerciales, 
la unión aduanera, convirtiendo á la majestuosa 
Lisboa en un puerto de embarque de los productos 
del Oeste de España, harían desaparecer las hos
tilidades inconcebibles entre dos pueblos cuya 
historia literaria se presenta con visible unidad, 
como uno de nuestros más distinguidos colabora
dores, el Sr. D. Luis Vidart, ha patentizado enelbe-
Uísimo paralelo que hizo entre Cervantes, Calde
rón y Camoens, los tres genios que resumen en 
sus obras literarias todo el espíritu, el alma ente
ra de la península ibérica. Un eminente estadista, 
el célebre autor del libro de los oradores, Mr. Cor-
menin, decía hace muchos años en un libro sobre 
la Centralización éstas, ó parecidas palabras: «Si 
España y Portugal, que están unidas por los lazos 
de la naturaleza y de la geografía fortalecieran es
tos lazos por la unión política, no resonaría un ca
ñonazo en Europa sin su permiso.» 

Frases tan profundas merecen bien ser medi
tadas por los verdaderos hombres de Estado de las 
dos naciones. Nosotros amamos á Portugal, don
de el autor de nuestros dias, nuestro padre per
maneció emigrado durante la horrible época de 
absolutismo ignominioso de los dos déspotas antes 
citados, y más tarde peleó valerosamente al lado 
del emperador Don Pedro de Braganza en el famo
so sitio de Oporto contra las huestes enemigas de 
la libertad, de su hermano Don Miguel. 

Además, mi nunca olvidado hermano Eduardo 
y yo hemos visitado á Portugal, donde conocimos 
y apreciamos á sus hombres más ilustres y á sus 
patricios más esclarecidos: algunos han sido tam
bién colaboradores de LA AMÉRICA. 

África tiene el derecho de excitar el interés y 
de fijar la atención de los hombres pensad^^es del 
mundo civilizado. Las exploraciones científicas 
han despertado el entusiasmo de los geógrafos, y 
casi todas las naciones rivalizan en abrir á su co
mercio vastísimos hori/,ontes. Italia hace grandes 
esfuerzos para extender su influencia y su gran
deza en Marruecos; la Argelia ha costado á Francia 
inmensos sacrificios, y no cejará en su digno pro
pósito de dominar en aquel territorio, y de ensan
char su esfera de acción en la costa occidental, 
mientras Insrlaterra, poseedora de Sierra Leona, 
del cabo de Buena Esperanza y del golfo de Gui
nea, domina en el centro y en el Mediodía de la 
misma costa, extiende por la parte oriental sus 
relaciones comerciales, porque ha logrado estable
cerse á la entrada de los canales y de los golfos, 
y aspira en su insaciable codicia á subyugar el 
imperio marroquí, donde ya ejerce preponderan
cia diplomática y mercantil; fortifica a Tánger, 
organiza su ejército, y explota en su provecho las 
vulgares supersticiones de un país atrasado, cuya 
administración viciosa es un cáncer que corroe 
las entrañas de aquel-cuerpo moribundo.y su 
desorganización social es profunda. España, si 
tuada en el extremo occidental de Europa, separa
da solo por un estrecho de las costas africanas, no 
puede consentir que una potencia ambiciosa im-

Eére en un territorrio regado con la sangre de sus 
ijos, campo de batalla de romanos, de árabes, de 

portugueses y de españoles, teatro grandioso de 
nuestras antiguas glorias. Esto digimos en un ar
ticula, con el epígrafe. Nuestros antiguos ideales, 
que publicamos hace años en LA AMÉRICA y repeti
mos hoy. El Mediterráneo, convertido en un lago 
inglés, arruinarla nuestros intereses comerciales, 
y Tánger es muy importante, como puerto maríti
mo y como baluarte militar. Harta afrenta sufre 
España al ver el peñón de Gibraltar. 

La misión civilizadora que España debe ejercer 
en África, está consignada en el testamento dft 
Isabel la Católica y en los planes realizados por 
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el Cardenal Cisneros y por el emperador Car
los V. 

La campaña emprendida por el ilustre general 
O'Donneli, fué gloriosa para nuestras armas, pero 
infecunda para nuestra prosperidad, porque Ingla
terra interpuso su veto á fln do que nuestro va
liente ejército no entrara en Tánger. 

La ünica ventaja positiva alcanzada en aquella 
campaña, se consignó en el tratado de Vad-Ras, 
celebrado en 26 de Abril de ISOO, por el que S. M 
marroquí se obligó á conceder á perpetuidad á 
S. M. católica, en la cosía del Océano, junto á San
ta Cruz la Pequeña, el terreno suficiente para la for
mación de un establecimiento de pesquería, como 
el que España tuvo allí anticipadamente. 

La historia y las vicisitudes de esta cuestión, 
fué dilucidada por dos de nuestros insignes cola
boradores, los señores Fernandez Neda, desde Pa
rís, y Cañamaque. 

África brinda vastísimos espacio^, ricas pro
ducciones y variados climas, y al Gobierno espa
ñol corresponde consagrar su voluntad preferen
te y su empeño constante en lo que debe ser el ob
jetivo magnífico de nobles aspiraciones, porque la 
civilización reclama que cumpla en Marruecos im
periosos deberes, para abrir a la patria horizontes 
ailatados y destinos inmortales. 

América, Portugal y África, son las tradicio
nes gloriosas de nuestro pasado histórico, y los 
ideales resplandecientes de luz y de libertad de la 
Iberia del porvenir. 

EUSBBIO ASQUEUINO. 

MISS CANüA. 

Habíamos abandonado los muelles de New-York para 
dirigirnos á Brookling, en una do esas tardes de otoüo en 
que el aire es templado, y los árboles de la gran ciudad em
piezan i desprenderse de sus hojas amarillas. 

Mi amigo X y yo habíamos atravesado el Bio del Ente 
en un bote do vapor; habíamos tomado un coche en el South-
Ferry, y después de recorrer una distancia de 2 li2 millas 
acabábamos de penetrar en el inmenso cementerio de Oreen-
Wood por una ancha avenida orillada de mármoles, como 
esa vía solitaria de Fompcya que lleva el nombre de «Calle 
de los Sepulcros.» 

El que hubiese intentado seguir nuestro derrotero en 
ese gigantesco jardín de 330 fanegadas, habría visto como 
nosotros bellísimas alamedas en el bosque, fuentes que 
rodaban, lagos que dormían, obeliscos, columnas, y gran nú
mero de estatuas, como una población petrificada en las 
caprichosas ondulaciones de las colinas. 

Recorrido todo aquello al paso apresurado de un caballo 
de coche, empezaba á dominarnos el vdrtigo de la admira
ción y sentimos necesidad de tomar algún reposo. 

A la sombra de un bello monumento nos detuvimos, al 
fin, para descansar en la altura dominadora, que deja ver un 
horizonte inmenso, al travos de los árboles de ese gran 
jardín. , ,, , , . 

Sin poder evitarlo, y sin darme cuenta de ello, me había 
quedado mudo y pensativo cuando la voz de raí compafiero 
vino á despertarme. 

Te encuentro contemplativo, me dijo, pero no lo extra • 
fio. No puede nadie estarse indiferente en presencia de un 
espectáculo semejante: dos grandes ciudades d la vista, dos 
grandes ríos cruzados por vapores, puertos, fortalezas, la ver
dura del campo, las aldeas rojizas y el Océano azul cercando 
el horizonte con su línea infinita... 

— No pensaba en nada de eso, le contesté. 
—¿Pues entonces?... 

j^ensaba en este monumento de mármol que nos dd 
sombra, mansión suntuosa, cuya bella portada, que ha tras
pasado la muerte únicamente, no tiene más que un nombre 
escrito sobre su cornisa. 

^Podríais leer eso nombre desde aquí? 
¿>erfectamente: lo que dice es Uiss Canda. 

—¿Conoces esa historia? 
No le contesté; pero me inspira simpatía sin conocerla. 

Mi amigo estuvo callado algunos instantes como si lu
chase con una contrariedad interior, y me dijo por último 
con el aire de una resolución forzada: 

Voy á referírtela. 
Abrió enseguida el enverjado de hierro que defendía de 

loB transeúntes un jardín admirable. 
—Acércate, anadió, y sentémonos en esta gradería de 

piedra invadida por las enredaderas; es preciso que escuches 
la historia de esa jóveu sobre la misma tumba que guarda 
8U memoria. 

La tarde oscurecía. Los árboles distantes se veían casi 
negros, y las aguas iluminadas por el sol poniente nos arru
llaban con sus rumores tristes. 

Cuando empezó mi amigo i relatarme la triste historia 
que voy i tniscribir, se vio un ciprés movido por la brisa, 
que agitaba su follage de duelo sobre el mausoleo de Miss 
Canda. Las ramas entretejidas al rozarse dejaron escapar 
Tin eco triste comparable á un gemido que saliera de esa 
tumba en la quietud silenciosa de aquella soledad. 

I I 

Situada en la parte más hermosa de la CaUe 10." y no 
léios de la quinta Avenida, habrán podido ver los que visi
tan á New-York en los veranos, una hermosa vivienda rodea
da de árboles corpulentos, cuya elegante construodon per
tenece al estilo de los castillos franceses. . T^ „ 

Hace algunos años que vivía en esa residencia Mr. Can-
Ja, uno de los banqueros más opulentos y más conocidos en 
TV^aíí htTeet. 

Después de haber perdido una esposa que llamaban mo-
Mo en la mejor parte de la sociedad americana, y después 

de haber enviado á la Universidad de George Town á sus 
dos hijos adolescentes, el rico capitalista, que era hombre 
de corazón, sintió en medio de su hogar el frío inmenso del 
duelo y el spleen intolerable que nace del aislamiento. 

Se necesitaba de un ser providencial con poder sobrehu
mano para esa curación desesperada. 

Ese ser existia; pero el mal era grave y debía desapare
cer muy lentamente. 

Pasaron meses y años. Un dia llegó, por último, en que 
Mr. Canda sintió con extrañeza que el pesar y el hastío se 
habían borrado de su frente, bajo el hálito puro de un ángel 
de consuelo. 

Luisa Canda, su hija, había sido el médico salvador, el 
remed'o, la ternura filial. 

Desde que estuvo bueno Mr. Canda, sintió en su pecho 
una trasformacion completa. Se habían cambiado en un solo 
sentimiento todos sus afectos y todos sus placeres. Ya no 
liabia para él más que el amor do su hija; foco de luz que 
concentraba sobre ella todos los rayos luminosos de la exis
tencia. No era ya solamente la ternura de un padre lo que 
sentía por Luisa: era algo semejante á un culto; era la ado
ración. 

Luisa cumplía veinte años. 
En la mañana de ese natalicio, Mr. Canda había entrado 

en el gran salón de recibo, donde había poca luz á causa de 
las colgaduras. 

Colocado de pié junto á una ventana que daba sobre el 
parque, esperaba sin afán á que enganchasen el coche para 
bajar las escaleras. 

Sin reparar en él Luisa entró poco después y se dirigió 
al retrete inmediato cruzando todo el salón. Los cabellos do
rados de esa joven, la elevada estatura de un bellísimo cuer
po, el óvalo admirable de una cara griega, el paso majes
tuoso, y los ramos de flores que llevaba sobre la falda reco
gida de su traje blanco, le daban el aspecto de una pintura 
clásica de la Primavera, cuando vá á regar sobre la tierra 
sus dones perfumados. Pero me engaño acaso en la compa
ración, porque la Primavera se sonríe y ella estaba muy 
triste. 

Luisa se detuvo ante el retrato de su madre. Al pié del 
lienzo y sobre el mármol de la chimenea fué colocando á la 
manera de un ex-voto esas flores bellísimas que había traído, 
y que mezclubail en una confusión encantadora todos los 
tintes y todos los perfumes de sus pétalos. 

En seguida acercó á la pared una silla de resortes, dobló 
sobre ella una rodilhi, inclinó la faz hasta tocar la cara del 
retrato, dio un beso sobre el lienzo y dijo sencillamente: 

—Buenos dias, madre mia... Hé aquí todas las flores que 
he recibido en mis cumpleaños. Os las traigo como siempre, 
para que no olvidéis jamás á vuestra hija. % 

Era conmovedor ese cuadro de ternura 
Corrió una lágrima por lamejilla del padre que observa -

ha esta escena desdo el salón vecino, y al movimiento que 
hizo para enjugarla, su mano tropezó con el bronce de una 
estatua. Un ruido imperceptible hizo volver hacia ese lado 
la hermosa cabeza rubia que se bajó al instante ruborosa. 
El ave sorprendida quiso huir, pero dos brazos abiertos la 
llamaban Luisa no vaciló un momento: voló como una 
alondra al pecho de su padre para ocultar en ese nido do 
seguridad la frente sonrosada. 

I I I 

Pocos instantes después la liija descansaba sobre las ro
dillas del padre. Este separaba cariñosamente la sedosa 
cascada de rizos ondulantes y le decía á Luisa besándola en 
la frente. 

—He admirado las flores que han saludado tu natalicio. 
—Tienes razón, porque son admirables. 
—¿Y estás contenta, no es verdad? 
—Bien sabes que no puedo estarlo, repuso con triste

za; el dia de mis cumpleaños es siempre para mí una fe
cha de desgracia. 

—¿Todavía esas proocupaciones? 
—No lo son, padre mío, y apelo á tus recuerdos. Yo de

bía ser feliz con tu ternura que es superior á todo me
recimiento; con mis amigas de colegio que. mo sirven de 
hermanas; yo debía envanecerme con la brillante socie
dad que frecuenta nuestra casa; yo debía estar alegre con 
los compañeros de raí soledad: mis libros, mis aves y mi 
mi piano... ¿Por qué soy desgraciada? 

Permaneció en silencio Mr. Canda y ella continuó con 
energía; 

—Escúchame. Voy á decirte en qué consiste mi des
gracia. Para el vaso de miel que se desea amargar con una 
gota de acíbar es bastante: para envenenar la copa de dul
zura que libo todo el año tengo también por gota de amar
gura el dia siempre funesto de mis natalicios. 

—Luisa, hija mia, es preciso desechar esas ideas. 
Ella continuó hablando sin notar la interrupción. 

—¿No es verdad que jamás se ha terminado el dia de mi 
cumpleaños sin que me haya ocurrido algún suceso des
graciado? ¿Y no es cierto, dime, que el sol de mi natali
cio rodando lentamente viene siempre á morir entre una nu
be de lágrimas?... 

—Es una casualidad. 
—Es un decreto, padre mío: viene del cielo y me resigno. 

Yo sé que debo sufrir siempre en ese dia memorable que es 
de felicidad para todas mis compañeras: ellas celebran sus 
aniversarios; yo los lloro. 

Todos los esfuerzos que hizo Mr. Canda para distraer á 
su hija fueron infructuosos. Cuando creyó que ya empezaba 
á desprenderse de esos pensamientos sombríos la oyó decir 
con voz entrecortada: 

—Hoy es mi natalicio. No sé qué desgracia va á suceder-
me, pero siento ya sobre mi sien su soplo frió y los latidos 
de mi corazón me la anuncian. 

— Por piedad, Luisa, ni una palabra más. 
—Voy i guardar silencio: perdóname que te haya en • 

tristecido; pero vas á prometerme lo que te pida. 
—Cuanto quieras. 
—Te preparabas á salir, según oreo. 
—Sí, hija mia; el coche está á la puerta. 
—Manda que desenganchen, porque espero que perma

necerás todo el dia cerca de mí. 

—Voy á llamar á Tom para darle la orden. 
—Y también le dirás que no estamos visibles para nadie, 

¿no es verdad? 
—Como gustes. 
— Mil gracias, padre mío. Ahora sólo falta que me per

mitas besar tu mano afectuosa antes de subir á mi ha
bitación. 

—¿Qué vas á hacer? 
^ A llorar. 

Cuando se quedó solo Mr. Canda se dejó caer sobre un 
sillón, apoyó los dos brazos sobre sus rodillas, su frente pal
pitante se inclinó sobre sus manos, y perm.aneció así duran
te largas horas en medio de un abatimiento profundo. 

IV 

Ese dia, después de haber subido á paso lento la esca
lera alfombrada, después de haber dado una orden termi
nante á la camarera de servicio para asegurarse de que so 
respetaría su aislamiento, Miss Canda penetró con el alma 
oprimida en el santuario virginal de su habitación privada. 

En el mueblaje y en la colgadura elegantísima de esa 
perfumada vivienda no se encontraban más que dos colores: 
el azul limpio de los cielos y el blanco inmaculado de la ino
cencia. Pero en ese momento las persianas caidas dejaban 
los objetos en una vaga oscuridad, y á causa de ella sin 
duda, Luisa creyó ver cuando entraba una sombra de luto 
que se extendía por toda la habitación. 

Esa mañana de terribles presentimientos todo era ex
traño en Miss Canda, según el informe indiscreto de la ca
marera Jenny que la observaba desde el pasadizo á favor do 
un espejo y de una puerta entornada. 

El piano abierto le ofreció á Luisa al pasar una pieza de 
Schubert sobre su atril de ébano: ella no le concedió ni una 
mirada. Pasó junto al armario de su biblioteca sin alargar 
la mano; desatendió por primera vez el canto do sus cana
rios, y miró con indiferencia á sus peces dorados que nada
ban á flor de agua siempre que veían una cabeza rubia re -
Aojándose en el espejo do sus fanales. 

Pero lo que era más extraordinario para la observadora 
Jenny, era ver que Miss Canda no se habia sentado delante 
de su escritorio como de costumbre, para escribirle á Clara 
Brown, esa amiga adorada que vivía en otro barrio media 
legua distante. 

]JO que pasó en esa alma atormentada por la espina 
punzante de una desgracia desconocida, ¡quién podría adivi
narlo!... Se ha inferido apenas su penosa agonía por la pali
dez progresiva de su frente, y por la agitación febricitante 
que dominaba en todos sus movimientos. 

No tuvo la pobre Luisa ni aun el consuelo del llanto, 
porque los dolores indefinidos no tienen lágrimas. 

Las horas iban trascurriendo para ella con una lentitud 
desesperante. Se diria que aguardaban á alguien: tal vez a la 
desgracia... 

Varias veces llamó á Jeny para preguntarlo si su padre 
habia recibido alguna visita ó si habían venido para él car -
tas de luto. Las respuestas negativas no alcanzaban á cal
marla. 

So levantaba de su sillón azul á cada paso que resonaba 
en la escalera. Temblaba como las hojas de sus árboles, y 
se extremecia con ellas, cuando algún soplo del mar despor
taba por casualidad un eco imperceptible en el ramaje inme
diato de su jardín. 

Así pasó toda la mañana y las primeras horas de la 
tarde el débil corazón de una niña torturado por un presen -
timiento incomprensible. 

A la caída del sol Miss Canda tuvo un momento de repo
so. Se arrodilló sobre un reclinatorio y pudo orar. La ora
ción alivia siempre. 

Cuando Luisa fué A reclinarse cerca de una ventana que 
bañaba el sol poniente con su última claridad, sentía el pe
cho monos oprimido, sus lágrimas corrían libremente y su es
píritu se habia fortificado 

Pero estando ya sacudidos con rudeza los nervios de esa 
sensitiva, exhausto ese frágil cuerpo por una lucha superior 
á sus fuerzas, se fué doblando lentamente en una postración 
encantadora; sus párpados cayeron, sus pestañas, al cerrar
se, enjugaron una lágrima, rodó su cabellera sobre el hom
bro... y se quedó dormida... 

En un cuadro admirable ha representado Thomas 
Brooks La vtaion de una mujer creyente. Parecía una copia 
de ese cuadro el blando sueño de Luisa junto á su Biblia 
abierta, con su bello semblante inundado de serenidad y con 
un rayo de sol que, cayendo del cielo, venia á trazar una au
réola brillante en torno de su cabeza. 

Tal vez en ese sueño de inocencia ella veía también, eomo 
en el cuadro, esos ángeles vaporosos que bajaban por un rayo 
de oro hasta la mujer dormida, y que la llamaban, tendién -
dolé los brazos cuando se abrían sus alas en la luz para volar 
hacia el azul del cielo. 

Estaba ya la noche muy entrada cuando resonó un cara-
paníUazo en la habitación de Miss Canda. 

Jenny habia acudido al llanlamiento sin dilación ningu
na y se encontró en la pieza con una oscuridad completa. 
Pero antes que ella, y llevado en alas de su afecto de padre, 
habia acudido Mr. Canda, quien se ocupaba afanosamente 
en prender el gas en un mechero de bronce. 

Cuando la luz brillante al través de un globo do color 
esparció por el cuarto una claridad rosada, Luisa apareció 
inmóvil todavía cerca de la ventana y reclinada con langui
dez sobre un sofá de terciopelo. 

Estaba aún muy pálida, pero una sonrisa imperceptible 
se asomaba con temor en el coral rosado de sus labios. 

—¿Es ya de noche? preguntó con inquietud. 
—Sí, hija mia. Bien has visto que acabo de encontrar en 

plena oscuridad tu cuarto. 
—¿Puedes decirme la hora? 

M'. Canda sacó de su bolsillo un magnífico reloj compra
do á Tiffany y le hizo ver á Luisa el disco de porcelana. 
Eran las ocho aproximadamente y en la estación primaveral 
en que se hallaban oscurece á las siete. 

—Es la primera vez que me sucede, pensó Luisa 
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—Ya ves que ha pasado sin accidente este dia tan te
mido. 

—Tienes razón. Jamás se habia tardado hasta la noche 
la desgracia de mis aniversarios. 

—¿Y ahora estás contenta? 
—Ahora estoy menos triste. 
—Muy bien: empieza á renacer tu alegría; yo la com

pletaré. 
—¿Has hallado un medio? 
—Infalible. Aquí tienes una carta que han traído para 

tí de parte de tu amiga más querida. 
—¿De Clara Brown? preguntó con viveza. 
—Léela. 

«Mi adorada Luisa: 
»B1 dia funesto ha pasado sin desgracia. Acabo de saber-

»lo, y mi pobre corazón que se hundía con el vuestro, está 
«flotando ahora en un océano de felicidad. 

»He bendecido al cielo de rodillas; he besado con el pen-
«samiento vuestra blanca frente; pero siento que falta algo 
«todavía en el fondo oscuro de mi alma; lo que falta es la 
»luz, es vuestra presencia. 

»Mamá y yo hemos resuelto reunir á vuestros amigos en 
xuna tertulia improvisada para celebrar esta noche misma la 
«primera felicidad de vuestros cumpleaños. Venid. Seréis la 
«reina. Vuestro padre os acompañará.» 

El nombre que se veía al pié de esta carta, y sobre el 
cual posó Luisa ligeramente los labios, era el mismo que ha
bia adivinado su cariño. 

—¡Buena y querida Clara, murmuró, siempre la misma! 
—¿Y qué piensas hacer? le preguntó su padre 
—Vestirme á toda prisa mientras enganchan el car 

ruaje. 
Mr. Canda no pudo reprimir un movimiento de extra -

ñeza. 
—No comprendo tu admiración, añadió Luisa con una 

sonrisa franca que dejó ver por primera vez dos hileras 
de perlas admirables, yo habia creído que hablabas hace 
poco de no sé qué alegría que ibas á completar, 

— Siempre salgo vencido, le contestó su padre, y sonríen-
dose á su vez, .se dirigió á su cuarto. 

En seguida dio la orden de enganchar sin aventurar 
otra palabra de objeción. Temía ver evaporada esa tranqui
lidad naciente, y que se formase de nuevo la negra nube de 
lágrimas, que antes amenazaba y ahora se perdía como una 
tempestad desvanecida. 

Un instante después un carruaje luciente y una hermo
sa pareja de alazanes, parecidos como dos KOtas de agua, 
estaban esperando al pié de una escalera de granito. 

El padre y la hija acuparon los asientos de atrás, R i 
chard el cochero pidió la dirección, y el magnífico coche, 
después de haber trazado una curva elegante entre los árbo
les del jardín, empezó á rodar calladamente sobre el ancho 
enlosado de la Quinta-Avenida. 

VI 

La hermosa calle de Broadway impresiona siempre de 
un modo particular á las personas que la ven por la primera 
vez, 6 á las que desembocan de repente en ese vasto hervi
dero de la civilización americana. Cuando se ve de dia se 
siente sólo el vértigo del movimiento; viéndola por la noche, 
ol vértigo de la luz. 

Pocos pueden resistir, sin aturdirse, la vista de ese 
enorme cordón de coches que se cruzan, la de esa luz inmen
sa que brilla en los almacenes abiertos ó en una doble hilera 
de mecheros de gas que se extiende indefinidamente á lo 
largo de las aceras; pocos ven sin admiración las fachadas de 
esos palacios de mármol que se llaman hoteles, y muy pocos, 
ó más bien ninguno de los que circulan entre esa corriente 
humana, puede hablar sin gritar al oído del compañero para 
poder ser escuchado. El estruendo de esa gran avalancha es 
comparable apenas al aspecto vertiginoso de esa vasta cir
culación. 

El coche de Mr. Canda iba á entrar ya en el movimiento 
de aquella inmensa calle, cuando una de las personas que 
iba dentro, exclamó al estrechar la mano de la otra: 

—Has olvidado tus guantes, padre mió. 
—Es verdad, Luisa: no habia caído en la cuenta. 
—Hay que volver por ellos, añadió ésta, y dirigiéndose al 

cochero, le dijo que parara. 
—Es inútil la vuelta, repuso Mr. Canda. Richard: os de

tendréis un momento para comprar un par de guantes en un 
almacén cualquiera de Broadway. 

Esta detención sólo duró un instante; pero fué suficiente 
para persuadir al cochero de que la briosa pareja de alazanes 
no quería detenerse y que era más prudente BO pararla en el 
tránsito. El se detuvo, sin embargo, á la puerta del primor 
almacén que encontró pocos momentos después de haber do
blado la calle 10.» hacia la derecha. No se sabe si para obrar 
así había sido movido por el hábito de obediencia, ó por una 
imprudente confianza en la fuerza de su mano. 

Mr. Canda saltó ligeramente del coche y entró en el al
macén. Luisa permaneció en su asiento. La pareja de tiro 
«staba muy inquieta. 

Pasaron algunos instantes. 
Richard en el pescante habia logrado ya una vez domi

nar la fogosidad asustadiza de los caballos, pero trascurrido 
un momento se asustaron de nuevo, chasquearon los frenos 
impacientes por partir y el cochero alarmado tuvo que ha
cer los mayores esfuerzos para contenerlos. El miraba ha
cia la puerta del almacén esperando que el amo regresara 
para aflojar las riendas, pero el amo no volvía, porque la 
abundancia de compradores lo obligaba á demorarse más de 
lo regular. 

Se escuchó en esto un ruido extraordinario que ve -
nia de la parte baja: era una máquina de apagar incendios 
arrastrada á toda prisa por una compañía de bomberos. 

La ruidosa máquina vino á encontrar de frente aquellos 
dos caballos asustados que resoplaban temblorosos, y pasó 
tan cerca de ellos que los hizo encabritar... Eso ruido inusi
tado y ese movimiento acabaron de espantarlos... Fué ya 
impotente la mano vigorosa de Richard, se vieron chispas 
brotando de las piedras, resonaron con estrépito las herra
duras y los caballos partieron desbocados... 

El desgraciado padre asomó en aquel instante. Compren
dió lo que pasaba desde el umbral de la puerta, adivinó el 
peligro, lanzó un grito desgarrador, y quiso correr como un 
desesperado tras aquellos caballos que volaban á la muerte 
arrastrando con un furor salvaje su vida y su esperanza. 
Quiso correr, repito, pero se paralizó su corazón, sus piernas 
vacilaron, y á pocos pasis cayó sin movimiento, como herido 
por la electricidad, sobre el ancho crilasado de la calle. 

VII 

Algunos transeúntes condujeron en brazos á Mr. Canda 
hasta la botica más próxima para prestarle los primeros au
xilios. 

Mientras esto sucedía un las inmediaciones de la calle lO* 
dos caballos sin rienda corrían como dos furias por el espa
cio que acababa de despejarse ante el tren precipitado de 
los bomberos. 

Cuantas veces.se ha visto, se ha leído ó se ha soñado una 
de esas carreras desenfrenadas, el espíritu se estremece 
por(5[ue el caballo no representa ya el bruto dócil á la mano 
del hombre, sino la fiera escapada, el. animal salvaje que 
quiere destrozarlo. 

La carrera que presenciaba la gran ciudad del Norte en 
esa noche terrible era más espantosa que la que ha descrito 
Zorrilla en armoniosos verso.s, ponjuc allá tenia el potro ber
berisco un ancho campo en la región de las nieves hasta que 
sus fuerzas se agotasen sin ageno peligro; era algo peor que 
la del noble potro de Gonzalo de Oyon, porque allá no apa
recía más que un hombre en peligro al bordo del precipicio; 
era más temible todavía que la del caballo salvaje que lleva
ba á Mazeppa atado fuertemente sobro su lomo desnudo, 
porque la inmovilidad forzada del ginete lo libraba, al me
nos, de caer hecho pedazos en los sombríos desfiladeros de la 
Tartaria. Era peor; era más espantoso que todo aquello, por
que aquí habia dos fieras en vez de una, y en lugar de cor
rer libres arrastraban encadenadas un coche hecho pedazos, 
cuyas ruedas chispeaban y cuyo estruendo infernal, aumen
tando el espanto de las bestias, le ilaba mayor fuerza á ese 
impulso de muerte invencible como la fatalidad. 

Con narices inflamadas, ojos de fuego y bocas espumosas, 
con los pretales rotos, las correas enredadas y las riendas 
tirantes, aquellos dos caballos arrastrando una joven ino
cente pasaban y desaparecían como una exhalación. 

Ningún obstáculo detenia su carrera, porque al estrépito 
lejano los, cocheros desviaban previendo un peligro descono
cido, y la multitud abría campo por instinto. Nadie los ata
jaba: no se intenta atajar una locomotora á escape; no se 
detiene nunca al huracán que pasa... 

Un hombre, sin embargo, trataba todavía de luchar va
lerosamente contra lo imposible: era el cochero Richard que 
reuniendo sus esfuerzos en una tentativa suprema sintió 
que brotaba sangre de su mano y que las riendas se rom
pían... Perdió entonces la última esperanza, se olvidó de sí 
mismo, pensó en esa joven desgraciada que iba á morir aca
so por haberse confiadu á su cuidado vigilante, en esa alma 
angelical que se habia hecho adorar de todos los que la ser
vían... Y confuso, aterrado, sin darse cuenta de la impru
dencia de sus palabras gritó con desesperación. 

—¡Socorro!... ¡Socorro! 
Con un valor heroico Miss Canda habia permanecido has

ta entonces en el fondc de su asiento inmóvil y muda en su 
terror como un ser petrificado. Pero cuando esas palabras 
llegaron á sus oídos, se irguió sobre los cojines y apareció 
apoyada en la portezuela rota, pálida, de pié, mirando al cié -
lo y el ademan de una íntima plegaria. 

Corrían entonces los caballos con más furia que nunca y 
la multitud los miraba temblando: se diría que iba á pre
senciar uno de esos suplicios bárbaros de los tiempos anti
guos... 

Algunas personas comprendieron en la actitud de Luisa 
la atención de lanzarse del carruaje y le gritaron angus
tiadas: 

—¡Deteneos; sois perdida!... 
Pero esas voces se apagaron entre los clamores de la 

gente y ese consejo caritativo no pudo alcanzar hasta el oí
do de la víctima... 

Le gritaron con más fuerza.. Ya era tarde... La blancu
ra de un r>>paje apareció un instante fuera del vehículo co
mo sí un ángel hubiese alzado el velo... y después... 

Un grito inmenso y profundo repetido por mil ecos r e 
sonó en toda la calle... 

El cadáver de Miss Canda todavía palpitante apareció 
sobre un lecho de piedras, sirviéndole de almohada su cabe
llera rubia. Se habían cruzado sobre el pecho sus manos de 
mármol, y el vestido de baile la envolvia castamente entre 
sus pliegues como el blanco sudario de las vírgenes... 
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Al contarme este episodio doloroso el amigo que me lo 
referia se habia conmovido gradualmente. En sus últimas 
palabras se notaba la voz breve y entrecortada de una emo -
cíon profunda que habia sabido trasmitirme. 

Tan absortos nos encontrábamos en esta relación, que la 
sombra nos habia invadido poco á poco. 

La noche habia llegado sin notarlo nosotros y sin que 
hubiésemos pensado en retirarnos... 

Pensativos y en silencio permanecimos mucho tiempo. 
Después de largo rato me animé, por último, á dirigirme á 
mi amigo para hacerle una pregunta... 

—¿Y Mr. Canda? le dije. 
—¡Ah! es verdad. El pobre anciano pasó cuarenta días 

con una fiebre cerebral, que lo arrastraba rápidamente hacia 
su hija; pero la ciencia médica, cumpliendo con un deber sa
grado, tuvo la cruel satisfacción de retirarlo del sepulcro. 

Más bien que un convaleciente que dejaba su lecho, pa
recía un cadáver saliendo de una tumba. Aunque envejecido 
veinte años, su cuerpo volvió, al fin, á la vida; pero su alma 
se habia quedado aquí, en el cementerio de Green-Wood. 

Al principio tuvo valor para interrogar á Jeny sobre los 
menores incidentes que habia podido presenciar en las últi
mas horas de esa pobre alma querida, cuando la desgarra
ban los presentimientos que iban á realizarse. Tuvo Umbien 
fortaleza sobrehumana para interrogar á una persona sobro 
el trágioo accidente del coche. Esa persona interrogada fué 

el mismo Richard. Ese infeliz criado condenado á sobrevivir 
á su ama, se salvó milagrosamente, porque se reventaron las 
correas de tiro y el coche quedó libre. 

Pero antes he dicho que ese valor aparente fué al prin
cipio. Pocos días después una postración invencible vino á 
apoderarse de aquél hombre infortunado. Sus salones se cer
raron, sus amigos lo perdieron do vista, y cuando se pregun
taban qué habia sid) del opulento banquero, nadie daba ra
zón; ninguno podía darla. 

Acaso he dicho mal porque el guardián de Green-Vood 
sí podía dar noticias muy frecuente!, acerca de esa vida va
cilante. El veía todas las tardes un anciano encorvado por 
un dolor latente, un hombre de barba blanca y vestido de 
luto, que subía penosamente apoyándose en un bastón, has 
ta lo alto do esta colina. 

Aquí pasaba, y pasa aún largas horas llorando. La tum
ba que lo atrae no tiene como has visto, más que unjnombre 
escrito sobre una losa blanca, pero ese nombre es el mismo 
y es el únic) que está escrito indeleblemente sobre su qo-
razon. 

—¿Y todo este monumento? pregunté. 
—^Todo se ha levantado i-égiamente bajo .sus órdenes in

flexibles. Pero aún no era bastante, y en la funesta feoha 
del aniversario lo agrega año por año, mármoles, esculturas 
ó relieves. Eso es, según se dice, el regalo acostumbrado de 
los natalicios; yo veo en olio más bien un testimonio eterno 
revelando que en medio de la inconstancia humana hay un 
solo dolor que no se borra nunca: el de un padre afectuoso 
sobre la tumba de su hija. 

La oscuridad creciente no rae habia permitido reparar 
parte por parte ose noble testimonio... pero la luna iba á sa
lir bien pronto, y entonces seria fácil. Aguardamo-i. 

Algunos minutos más tarde pudimos admirarlo, porque 
ese palacio blanco con calados de mármol se alzaba de la 
sombra suavemente bañado en la luz azulada de la luna cre
ciente. 

Y lucían del mismo modo en una calle prolongada otros 
mil monumentos semejantes... 

Y blanqueaban las losas debajo de los sauces, como in
numerables sudarios de una generación dormida... 

Y los árboles temblaban al impulso constante de las 
brisas marinas... 

Y en las aguas de la bahía oscilaba el reflejo de los as
tros... 

Y allá, en la sombra vasta, la ciudad opulenta que nos 
ha recordado, con una de sus viviendas, la primera parte de 
este triste episodio... 

Y acá, en la luz dormida, el cementerio inmenso que nos 
ha recordado con una de sus tumbas la segunda parte de 
esta historia... y de todas... 

Decid si en todo aquello no habia lo suficiente para de
jar en la memoria impresiones tan imborrables como las del 
viajero que ha visto alguna vez alumbradas por la luna las 
ruinas majestuosas del Coliseo romano. 

Tal vez debilitadas, acaso confundidas, pero siempre in
delebles las impresiones mías se han despertado al encontrar 
entre las páginas de un libro el ramillete de violetas que 
cogí aquella noche' sobre la tumba de Miss Canda. 

Y esas impresiones una vez despertadas volvieron á vivir 
como esos seres misteriosos de las leyendas alemanas, bajo el 
poder vital del rayo de la luna. 

Si extrañasteis su palidez esto la explica. Si extrañáis 
su tristeza escuchad una palabra más: 

Esas noches de luua que cantan los poetas; esas noches 
azules que reviven impresiones, no pueden ser nunca las 
inspiradoras de la alegría. Ellas llevan entre sus brisas r e 
cuerdos y pesares para saturar los corazones que sienten; 
porque esos corazones prefieren el dolor á la índifereaoía, y 
aceptan la tristeza á falta de felicidad. 

EDUARDO V I L L A ; 

Medellín (Nueva Granada.) 

BUENOS-AIRES. 

Hace ua mes que este nombre se halla ea las 
columnas de los principales diarios de España, lo 
mismo en los de la capital, que ea aquellos de las 
más lejanas ciudades de provincia. 

iPor qué? . ^ , , , 
Todos ellos lo dicen: porque en esa ciudad debe 

abrirse una í?ran Exposición Internacional, en Fe
brero del año entrante, llamando, por tanto, la 
atención de los expositores españoles sobre aquel 
gran torneo de la industria, del trabajo, de la in
teligencia, y de esas grandes aspiraciones que en 
las hora> de esperanza agitan el espíritu del hom
bre, haciéndole presentar en los albores del pro
greso los hermosos trofeos de su constancia y de 
su genio. „ 

Una Exposición en Europa, ya no es una no
vedad. . , „ 

Datan de algún tiempo; pero desde la famosa 
del Palacio de Cristal, todas vienen teniendo una 
importancia que crece y aumenta, á medida que 
la industria se desarrolla, y los inventos se multi
plican en esta especie de vértigo que se ha apode
rado de la humanidad, desde que camina al vapor 
y habla por el telégrafo. 

Pero una Exposicioa Internacional en una ciu
dad americana del Sur, es un hecho, que á la par 
que presentarse como una novedad, se presta á co
mentarios y consideraciones que no deben esca
par á la penetración y al estudio de los hombres 
llamados á influir en la marcha de las naciones 
en esta parte del mundo. 

Para celebrar uno de estos grandes certáme
nes, el país en que la idea se inicia y el hecho se 
produce, no debe contar con el concurso de los ex
traños únicamente, con los expositores que dft 
afuera puedan llevar los productos. 



LA AMEhlCA. 

Es iadispensable, además, que ese país tenga ele
mentos propios, industria y progresos suyos, si no 
en el grado de perfección y desenvolvimiento que 
son atributo de naciones envejecidas ya en el taller 

J r la producción, al menos, en una forma que reve-
en su bienestar, su paz, su (juietud, su amoral 

trabajo, los frutos de su empeño por prosperar en 
esa ruta, siempre gloriosa, de la civilización. 

¿Está en este caso la ciudad de Buenos-Aires? 
¡Sí! Para gloria de la América entera, de la Re-

f iública Argentina y de los ciudadanos de los cua-
ro vientos que la habitan, felices á la sombra del 

glorioso estandarte de la fraternidad. 
La marcha q_ue viene siguiendo este país hace 

alguos años, bajo las administraciones de los seño
res Mitre, Sarmiento y Avellaneda, la conocen en 
España por las publicaciones constantes que ór
ganos de los más caracterizados de esta ilustrada 
prensa, y yo mismo en artículos y folletos, veni
mos haciendo de un año á esta parte. 

En ellas se han presentado datos estadísticos, 
cifras que, según Pitágoras, son las quegobier^ian 
el mundo; cuya elocuencia ponen de manifiesto 
los asombrosos progresos hechos en veinte años 
por la República Argentina, creándose en ellos 
los hábitos de trabajo que le permitirían, en dia no 
lejano, hacer loque dije antes: presentarse con 
una industria y productos propios á la Exposición 
que en Buenos Aires se prepara. 

Sin embargo, las tres administraciones que 
acabo de citar, no fueron propiamente de trabajo: 
antes bien adolecieron de un carácter político muy 
pronunciado, esterilizando, en parte, muchos ele
mentos de vida material y progreso, cuya acción 
no se manifestaba, recelosa de que el orden y la 
paz no se hallasen perfectamente consolidados. 

Alimentaban este temor, tres cuestiones que 
aquellas administraciones habían dejado pendien
tes, y sin cuya solución—aunque todas diversas 
entre sí—no habría sido lícito contar con una esta
bilidad permanente en la República. 

Eran estas: 
La cuestión de límites, largo tiempo debatida 

con Chile. 
La cuestión de la seguridad de las fronteras, 

de continuo amenazadas por los bárbaros de la 
Pampa. 

La cuestión de capital definitiva de la Repú
blica. 

Para afrontarlas con la serena energía que en
traña una voluntad decidida, el pueblo argentino 
comprendió que necesitaba llevar al Gobierno un 
horaore joven, ageno á las pasiones de los últimos 
treinta años, que sin otros compromisos que los 
contraidos por la conciencia del patriota ante la 
grandeza de los solemnes intereses de la patria, 
pudiese volver la espalda á la política, haciendo 
un Gobierno de trabajo y de administración, que 
le permitiese traer á frió debate aquellos tres pro
blemas, resolviéndolos franca y vehementemente 
como corresponde á los podere-; que se inspiran en 
algo que esta más arriba que las pequeñas renci
llas de los politiqueros:~[a. dignidad nacional. 

Con estas ideas, elijió por candidato al general 
Roca. 

Estaba en las condiciones indicadas. 
Era un hombre joven. 
No tenia odios ni pasiones. 
Traia en la frente el fuego que enardece el espí

ritu de la generación nueva, de esta noble falanje 
de obreros y propagandistas, que rinden culto á 
la libertad, se templan al calor de la democracia, 
tienen por religión la justicia, y, por principio re
gulador de sus acciones, el hermoso sentimiento 
de la igualdad humana. 

Era un hombre de progreso, inteligente y es
tudioso. 

Es proclamado y elejido Presidente de la Re -
pública. 

Pero para dar solución á dos de aquellas tres 
cuestiones pendientes; para operar la grande y sa 
ludable revolución pacífica, que debia afianzar sóli
damente la paz y las instituciones en la tierra ar
gentina, era preciso algo más:—elegir comogober-
nador de la provincia de Buenos-Aires un hombre 
que, á más ele sus altas cualidades para tan impor 
tante puesto, pudiera marchar de perfecto y abso
luto acuerdo con el Presidente encargado de la au
toridad nacional. 

Y ese hombre pudo encontrarse. 
Fuéproclaraaao candidato y nombrado gober

nador en el último Mayo, 
Es el doctor 1). Dardo Rocha, de quien—como 

del general Roca-este periódico ha publicado su 
biografía. 

Seis meses hace apenas que el primero gobier
na, y un año que el segundo se íialla al frente de 
los destinos nacionales, y ya están definitivamen
te resuellas las tres famosas cuestionesll 

Las fronteras sfi hallan aseguradas, habiéndo
se arrancado al dominio de los indios veinte rail 
leguas de tierra, entregadas hoy á las labores fe
cundas del trabajo. 

La cuestión capital resuelta d^fioitivamente, 
habiéndose declarado á la ciudad de Buenos Aires, 
capital de la República, y en cuanto á la otra 
cuestión—grave y amenazadora por cierto, la de 
límites coa Chile,—en los momentos que escribo 
llega á Europa la grata nueva de que los tratados 
celebrados entre los dos países, acaban de ser ra
tificados por los respectivos Congresos! 

Bajo tales auspicios de confianza, de alegría, 
•de paz y concordia, se anuncia la próxima apertu

ra de la Exposición Internacional, en la ciudad de 
Buenos Aires 

Así como en Europa,—exceptuando las perso
nas que allí han estado, ó las que cultivan relacio
nes comerciales con ella,—no tienen la menor 
idea de los progresos y adelantos de todo género, 
alcanzados en la Bepúnlica Argentina, así tampo
co tienen, ni remota idea, de lo que es la ciudad 
de Buenos Aires, con sus trescientos mil habitan
tes, y una vida, y movimiento, y agitación mayo
res aún que las de Madrid, como no la tiene nin
guna ciudad italiana,—exceptuando Ñapóles,— 
como no se conoce en Portugal, y superiores á la 
de Bruselas. 

Ciudad americana, es, sin embargo, una ciu
dad eminentemente europea por sus hábitos y 
costumbres, por sus gustos é inchnaciones, por 
sus paseos y diversiones, y por formar parte 
de la alegre población más de cien milextraryeros, 
y entre ellos no menos de veinte mil españoles. 

De aquí el tipo verdaderamente cosmopolita 
de Buenos Aires, y esa fisonomía europea que 
tanto la distingue de todas las demás capitales 
americanas. 

Cada una de las nacionalidades que allí ha 
establecido colonia, tiene sus templos, sus clubs, sus 
hospitales, sus escuelas, sus asociaciones de toda 
especie, sus órganos en la prensa, todos de mayor 
forma (fue el más grande de los diarios de Ma
drid, manteniendo así vivo el sentimiento de sus 
nacionalidades respectivas, lo que no impide que 
se hallen perfectamente asimilados á los naturales 
del país, que con ellos viven en la más dulce y 
estrecha cordialidad, formando todos una sola y 

f raude familia, cuya morada es la hermosa ciudad, 
igna ya «por su importancia,—según la frase 

del vizconde de San Januario,—de ser la metró
poli de una gran nación.» 

Sus grandesy suntuosos edificios, como los Ban
cos, palacio de Correos, hoteles, casas de huéspe
des, las torres de los templos, sus playas y paseos, 
sus hermosos teatros, dos de ellos tan espaciosos 
como el Real, dan á la ciudad un aspecto majes
tuoso, y los millares de carruajes, coches de los 
tranvías, ómnibus, carros de tráfico y ginetes que 
constantemente cruzan las calles en febril movi
miento, le dan un aspecto tan animado como el 
que presenta la Puerta del Sol uno de los dias en 
que este la baña con sus brillantes resplandores. 

Acabo de citar ya la opinión del ex-ministro de 
la Marina portuguesa—que la visitó hace tres años 
—sobre esta ciudad. 

Hablando do ella, dice el Sr. Napp, escritor 
alemán, en su obra titulada, la República Argen
tina: «El incremento de esta capital, la ciudad co-
•*mercial más importante de la América del Sur, 
»es poderoso, pues cuenta actualmente con una 
>poblacion de 300.000 almas, poco más ó menos.» 

El ilustrado escritor decia esto en 1876. 
Desde entonces esa población, como la de to

das las ciudades argentinas,—y la de esta en mu
cho mayores proporciones,—ha ido en aumento, 
de manera que basta este simple hecho, el de la 
población que hospeda Buenos-Aires, para que en 
España se tenga una idea de la importancia que 
tendrá la Exposición que allí se celebrará el pró
ximo Febrero. 

Entregada la República entera al trabajo, al fo
mento de su industria y cultivo de sus productos 
naturales, esa Exposición tendrá, pues, una base 
propia, ampUando en este torneo los objetos y 
productos que ya presentó en la Exposición de 
Córdoba, en la de Filadelfia, en la de París, y últi
mamente en la Exposición Italiana , celebrada 
también en la misma ciudad de Buenos-Aires. 

¿Qué más datos pueden desear los industriales, 
fabricantes y productores españoles para concur
rir ellos también, á la par de los de otras naciones 
europeas, al hermoso torneo que mi patria ofrece 
á todos los pueblos de la tierra? 

Sí: me falta decir, que Buenos-Aires les ofrece
rá algo más que todas esas ventajas materiales: 
hospitalidad franca y cordial, y esa dulce benevo
lencia que en el corazón del hombre despierta 
siempre hacia sus semejantes el hermoso senti
miento de la fraternidad humana. 

HKCTOK F . VÁRELA. 

ORTEGü. 

Entre los hombres inspirados de la generación 
artística española contemporánea, Francisco Or-
tego figurará sin duda en primera línea. Acaba de 
morir pobre, pero no olvidado, lejos de su patria, 
y hoy, como sucede comunmente cenias obras de 
los hombres de valer, hoy, por desgracia, empie
zan á recojerse y á guardarse con especial empe
ño los productos de su soberbio é incomparaole 
lápiz satírico, incansable y temido buril, que puso 
en caricatura á la España de estos últimos treinta 
años, sin que tuviera rival en tan difícil como ori
ginal tarea. 

Después del celebrado y gracioso Alenza, tan 
modesto como concienzudo artista, digno herede
ro de la chispa de Goya; después del autor de las 
Majas al balcón, que supo deleitar con sus capri
chos artísticos al público ilustrado, durante el pe
ríodo del primer renacimiento de la literatura mo
derna, desde 1836 á 1845, no ha tenido el arte sa
tírico otro representante más popular que el ma -
logrado Ortego, en todos log ámbitos de la patria 

conocido. Muchos ha dejado que le imiten, pero 
ninguno que le iguale aún. 

El género que con tanta maestría cultivó Or
tego, es, en las especialidades del arte del dibujo, 
el más difícil tal vez. El caricaturista no se educa, 
nace como el verdadero genio, resume en su ten
dencia natural todas las otras aficiones del arte; 
no puede practicar exclusivamente el estudio se
rio; se desespera ante el colorido y sabe sólo gra
bar el pensamiento que salta en su mente con bre
ves y características líneas y rápidas manchas. 
Como el epigrama es conciso, lijero, clásico y pun
zante; como la sátira es desnuda, breve, acerada, 
irreprochable en la forma y sangrienta en la in
tención, asila caricatura es obra de limpio perfil, 
de correcto trazado, aún bajo el disfraz de la enor
midad que exagera el vicio que ataca, de no estu
diado, pero preciso juego del claro oscuro en sus 
emborronadas sombras y de tan alto vuelo en su 
aspiración moral, como ae penetrante fuerza en el 
castigo que pretende imponer. 

El caricaturista ha de ser magistral dibujante, 
educado en la correcta práctica de la naturaleza, y 
ha de tener el mérito, además, de prescindir de la 
perfección del modelo para irreguralizarlo, para 
afearlo con gracia, sin dejar de trazarlo parecido 
é irreprochable como correcto^ aún dentro de su 
misma deformidad. Este difícil contraste es abso
lutamente imposible para el que no sabe dibujar 
bien y para el que no tiene verdadera inventiva. 
También es dificultad insuperable para el que, 
siendo perfecto dibujante, no se siente con ánimos 
para abultar ó reducir las proporciones de los ras
gos característicos y de los detalles más ínfimos 
de éstos, y las aptitudes, los gestos, los trajes y 
los objetos todos que entran en la composición. 

Los personajes satíricos han de tener tal ver
dad y movilidad en su expresión, que no solamen
te sean excelentes retratos de su parte física, sino 
retratos acabados de su carácter, de sus instintos 
predominantes, de su entidad moral. Este mérito 
no se lo dá al artista la enseñanza, brota de su ins
piración, de su propio y genuino valer, y es per
der el tiempo el querer adquirirlo. La pulcritud y 
el esmero en la ejecución, están reñidas con el arte 
satírico; en el genio epigramático hay mucho de 
espontáneo, y por consiguiente, de sencillo; mu
cho de descarado, y, por lo tanto, de fuerte y rudo 
en las formas. 

Como brillan pocos, muy pocos escritores y 
poetas satíricos de primer orden, se distinguen 
también muy pocos caricaturistas de mérito. En el 
arte de nuestro siglo tenemos á Goya, á Alenza y 
á Ortego. Los franceses cuentan á Daumior, Ga-
varni y Cha m; los ingleses á Cruiskshank, y en 
Alemania, el primer periódico satírico, Kladdera-
datsch, del famoso doctor teólogo Dolnn, apenas 
ha podido llegar á dar reputación á los muchos 
que han reproducido los eternos y consabidos ti
pos del Strubelwibz (oficial de la Guardia real) y 
del Prudelwitz (palurdo de la Pomeramia). 

Pellicer, Perea, Llovera y Luque son entre nos
otros excelentes dibujantes, pero no son caricatu
ristas; sus tipos, aunque aparezcan deformados, 
tienden mucho á la regularidad, á la corrección 
acabada, y rara vez aparecen en ellos la sátira en 
el rostro, la burla en la actitud, la espontánea exa
geración y la chispa no estudiada en la composi
ción. Padró, el malogrado Padró, con su fecundi
dad y sus grandes dotes de dibujante, adolecía del 
mismo defecto. 

Grevinen Francia, con suesquisitospri^y finu
ra, con su aristocrático estilo y sus pingües ga
nancias como dibujante humorista, no ha llegado á 
hacer la caricatura; sus producciones enamoran, 
sorprenden por la difícil facilidad con que están 
acabadas con cuatro rasgos, por la maestría del 
trazo y la verdad de los caracteres, pero no exci
tan la risa, no llevan al ánimo aquella espontánea 
alegría que causaban los chispeantes héroes popu
lares de Cham ó los cínicos y abigarrados modelos 
de Gavarni, con tan genial y perfecta desenvol
tura concebidos y ejecutados. Randon en su ga
lería mihtar bromfstica dibuja bien, pero es muy 
amanerado y de poco genio; Stop es fecundo y no
tabilísimo dibujante, pero sin gracia en este géne-
i'o; Bertall, ya veterano, no ha cultivado nunca 
con éxito la caricatura, á pesar de su facilidad sor
prendente en la concepción y en el manejo del 
lápiz; Baric no consigue elevarse de sus tenden
cias rústicas; Draner trata en vano de seguir las 
huellas de Cham, como Huart las de Grevin; Ró-
bida es incorrecto; Bach, Loys y Morland lo son 
mucho más aún; Leonec es el Randon de los ma
rinos, pero muy inferior en mérito, y Petit el ca
ricaturista campagnard, por más que es inimita
ble en sus perfiles rústicos, llenos de gracia, como 
lo era Kratii. su predecesor, no pertenece á la es
cuela de los humoristas de pretensiones, porque 
sus dibujos son para vistos de tarde en tarde y 
bajo determinado criterio, que uo les niega su mé
rito ni mucho menos. 

Dentro, pues, del verdadero gusto de la carica
tura, muertos Cham y Ortego, es preciso confesar 
que ni en España, ni en Francia, hay, al presente, 
quien pueda recoger y ostentar su lápiz y su genio 
con legítimo derecho. Por eso son tanto más de 
sentirla ausencia que nuestro caricaturista se im
puso, en busca, tal vez, de más pródigos beneficios, 
y el prematuro fin de su existencia, que sin permi
tirle gustar de una comodidad cien veces justa
mente soñada, nos ha privado para sie.npre de 
sus trabajos. 

Francisco Ortego reunía, como artista, cuantas 



LA AMÉRICA. 

coadiciones hemos dicho que exige el género es-

Eecial á que le arrastró su decidida vocación. Di-
ujaba en serio con una corrección por todos en

vidiada, y antes y después de cursar en la Acade
mia, concebía y trazaba sus tipos alegres, en todas 
partes, como movido por irresistible manía. Sus 
condiscípulos recuerdan siempre sus prodigiosos 
adelantos en las clases de dibujo, su relevante ap
titud para el diseño rápido é intachable, para el 
sombreado, claro-oscuro hábil, ajustado y limpio y 
para la composición espontánea y complicada. En 
el colorido hizo pocos progresos; ante la magia y 
maestría de su lápiz, quedaron los pinceles casi ol
vidados. Pintó con la facilidad y frescura con que 
dibujaba, pero el color, cuando no está en manos 
del genio, es ingrato, inarmónico, imposible, «no 
resulta,» como suele decirse, y nuestro artista, que 
tenia toda su inspiración, todo su espíritu, concen
trados en la punta de aquel lápiz prodigioso, que 
traducía casi eléctricamente en el papel, en rasgos 
felices y en rápidos manchones, la ocurrencia chis
peante y el pensamiento alegre, cáustico ó inocen
te que bullían en su cerebro, no pudo sujetarse á 
la calma estudiada y á la rebuscada y difícil armo
nía estética que el colorido exige cuando la obra 
ha de ser buena de veras. 

Dibujó muy bien en serio, en las ilustraciones 
históricas, y, sobre todo, en los asuntos de cos
tumbres, campo en el cual con tanto mérito saben 
trabajar los Pereas, los Mélidas, Pellicer, Mestres y 
los Urrabietas Vierges, como antes se distinguie
ron, para honra del arte español, Múgica, Pizar-
ro, Urrabieta, Villaplana, Giménez, Zarza, Miranda, 
el insigne Becquer y otros. Las numerosas obras 
literarias ilustradas por Ortego, SOÜ verdaderos al
buras artísticos, muchos de cuyos dibujos se consi
derarían siempre como modelos de ejecución y de 
fantasía. 

Entre otras ilustraciones que honrarán su me
moria está la de la deliciosa obra del inspirado don 
Pedro Antonio de Alarcon titulada: Diario de un 
testigo de la guerra de África. La firma de Orte
go aparece en ese patriótico álbum en casi todas 
las láminas, al lado de las de los eminentes graba
dores Capuz y-Rico y de las de Villaplana, Alba, 
Severiniy Noguera. Aquellosinolvidablessoldados 
de los Castillejos, del Serrallo y de Vad-Ras, los de 
los roses inmensos, los de los pardos y raidos pon
chos y cortas polainas, están en la obra dibujados 
con una vida y un carácter que nadie ha sabido 
igualar; y lo mismo Prim, que O'Donnell, que Eos 
de Olano, que Rios, que Muley-Abbas, que Ben-
Abu, que Ahmet-el-Batin, que el intérprete Rynal-
di, que el poeta Chorbi; lo mismo los esclavos ne
gros, que los espías, que las cantineras, que los 
bagajeros, que los moros, que los judíos, allí están 
trazados con la inapreciable verdad del testigo ar
tístico, cuyos apuntes gráttcos, cuyas reproduccio
nes del teatro de la guerra merecieron la saacion 
unánime de un pueblo entero, tan entusiasmado 
entonces al recibir las entregas de este hbro, como 
celoso hoy en conservarlo y enaltecerlo. Hay en 
el Diario preciosas viñetas, llenas de sencillez y 
de vis, compuestas á la lijera por el genio de Or
tego, que se miran siempre con cariño por lo elo
cuente de sus detalles. Entre otras merecen citar • 
se: Una cantina en Cabo-Negro, La fonda de 
campaña, La primera cura, Tienda de un judio. 
Interior de una tietida de oficiales y El alcalde de 
Tetuan y su hijo. Dignos compañeros de su esco
gido lápiz fueron, en la ilustración de la obra, los 
de los magistrales paisagistas Ruiz y Rico. 

Pero más que estos trabajos en serio, harán 
celebérrimo el nombre de Ortego sus verdaderas 
creaciones: las caricaturas. No copiando los ras
gos naturales de la cabeza de un personaje y aña
diéndoles un cuerpo reducido sin expresión ni gra
cia, como lo hacen muchos que pretenden pasar 
por dibujantes humorísticos, sino satirizando, mo
viendo á un tiempo la figura entera en todos sus 
detalles, dando sarcástica expresión al gesto, abul
tando los defectos ó los caracteres saUentes, ridi
culizando el traje, las actitudes, los atributos, y po
niendo, en fin, de relieve el sic físico y hasta espi
ritual de los tipos escogidos para la caricatura, 
supo el malogrado y envidiado artista crear y re
sucitar un género, que tiene, por su influencia in
mediata en el ánimo de las gentes, más poder y 
más trascendencia que la mayor parte de las sá
tiras literarias. Ortego, al hacer la caricatura dia
ria, múltiple, lijera y sin pretensiones; al poner el 
ridículo sobre la historia contemporánea de los 
enemigos de las ideas nuevas, conservó la correc
ción de la Academia y exajeró el trazado; dificilísi
ma tarea, solo dable a quien, como él, era carica
turista por instinto, por vocación, por irresistible 
tendencia. 

Sus personajes han pasado á ser típicos, y, sin 
querer, se reproducen por los dibujantes que le 
han sucedido; sus retratos humorísticos son más 
fácilmente conocidos que las fotografías verdade
ras de los políticos: la idea que gran parte de nues
tro pueblo tiene de muchos de los hombres moder
nos, grandes y pequeños, está calcada en aquellas 
famosas semblanzas crue él trazara, con cuatro lí
neas de su picante lápiz; y en cuanto á los tipos 
populares nada hay mis gráfico, ni más verdade
ro, ni más risueño, que la colección que él nos ha 
legado. 

En plena juventud y en pl ¡na fuerza de su vis 
cómica, al rededor de los inolvidables tiempos del 
bienio, cuando Ortego tenia de veintidós á veinti
cinco años, empezaron á llamar la atención del 
público los chispazos de su alegre fantasía. Los 

caldos ó ensalzados hombres del progreso y los 
eclécticos y afortunados factores de la unión libe
ral, aparecieron en no interrumpida galería, pinta
dos con soberbio desenfado y relevante chispa. El 
Museo Universal, que tanto contribuyó al desar
rollo de la üteratura y del arte, tuvo en él, en todos 
los géneros del dibujo, un colaborador de raro mé
rito; y nadie olvida con cuánto afán se buscaban y 
celebraban sus esmerados tipos populares, sus es
cenas de costumbres ó las deliciosas viñetas redu
cidas de aquellos almanaques de lil Museo, cuyas 
aleluyas aun se recuerdan de memoria y cuyos 
tipos y asuntos rivalizaban ya coa los del cele
brado Cham. Daba, es cierto, verdadero atrac
tivo Ortego, con su fecunda y original inventiva, 
á aquellos alburas anuales, enriquecidos con el 
ingenio literario de Eguilaz,de Bonnat, de Rivera, 
de Príncipe, de Ferran, de Trueba, de Nuñez de 
Arce, de Zorrilla, de Escalante, de Alarcon, de Na
varro y Rodrigo y de tantos otros, en su mayor 
parte jóvenes, que rendían entonces desinteresado, 
espontáneo é incesante culto á la no estudiada ni 
relamida ó incomparable iaspiracion. 

Desde aquellos tierapos los periódicos satíricos 
se disputaron su norabre y los ilustrados y serios 
se houraron cou su colaboraciou. ¿En cuántos tra
bajó? Posible e-; que la lista de los que recuerdo en 
este momento llenara veinte rengloues. Tan gran
de y fecunda fué la obra de Ortego. 

La parte saliente de ella, que se aprecia sobre
manera y que se conserva coa emp ño creciente 
cada di;i, es la que realizó en aquellos revueltos y 
nebulosos dias en que, combatida la libertad, se 
atrevía esta á lanzar sus satíricas iraprecaciones 
desde las columnas de Gil Blas. En el inmortal pe
riódico de Luis Kivera, Ortego prestó á la causa 
del progreso servicios de tanta trascendencia 
como los más celebrados y enaltecidos de muchos 
hombres públicos. Su lápiz fustigó y martirizó sin 
piedad á los hombres de la reacción, causándoles 
tal desprestigio, que nunca pudieron volverse á 
levantar ante la conciencia del pueblo liberal. Era 
interesante en alto grado enlóncps, el contemplar 
cou qué audacia, con qué profunda intención, 
aquellos hombres sostenidos por la fuerza, por el 
miedo y por el espíritu viejo y teuaz, eran ex
puestos á la pública irrisión, cuando por plausi
ble milagro salla sano y salvo el número satírico 
de las manos del fiscal. Las ediciones se ago
taban en breves horas, los ejemplares se busca
ban y pagaban con empeño, agolpábase el público 
á admirarlos ávido de protestas [)ara uair la suya 
con sus aplausos, á la que el Gil Blas lanzaba en 
su texto y en su dibujo; corrían por toda España 
el interés y la curiosidad que el periódico desper
taba, y hasta en los pueblos raás apartados se re
cibían como un euvío de valor inestimable, los 
números que, remitidos con todas precauciones, se 
lograban adquirir en Madrid. Pocas publicaciones 
han logrado como aquella, ni éxito raás Justo, ni 
aceptación más calurosa, ni gratitud más noble. 
ni renombre más sóUdo y general. Entonces llegó 
Ortego al apogeo de su popularidad. Ni antes ni 
después ha sido ningún caricaturista más celebra
do ni querido en España. Aquella fama durará 
siempre, y justo es recordarla hoy, cuanto contra
riado y pobre ha bajado á la tumba, lejos del pre
dilecto teatro de sus triunfos, del pueblo donde 
tantos admiradores y amigos tuvo. 

Al venir la revolución de Setiembre, continuó 
con más bríos su tarea en el Gil Blas. Es imposi
ble olvidar el efecto que causaban sus dibujos. En 
medio de las primeras alegrías del público, esci
taban sobremanera el entusiasmo los terribles 
apuntes de Ortego, y los contundentes párrafos 
cortos ó largos, de Rivera, de Robert, de Blasco, de 
Manuel de Palacio y más tarde de Sánchez Pérez. 
Las campañas gráficas contra Ológaza y los pre
tendientes extranjeros; contra don Carlos y las pri
meras intentonas carlistas; contra Napoleón y su 
desatrosa política final; contra las divisiones y dis
cordias de los partidos liberales, y su galería de 
retratos titulada; Caricaturas revolucionarias, 
hasta Setiembre de 1871, en que dejó de trabajar 
en aquel periódico, forman una historia críi ica ad
mirable, llena de interés y de verdad, de los pri
meros tiempos de la Revolución. No se tienen tam-
Eoco en menor estima la colección de dibujos que 

izo para el Jeremías de Villergas y sus diversos 
alburas políticos. 

Muchos aprecian tanto sus caricaturas de tipos 
populares como las políticas. La verdad es que no 
pueden despreciar unas por otras, ni viceversa. Si 
se abre la colección de El Cascabel, por ejemplo, 
en sus buenos tiempos, hay mucho y bueno que 
celebrar en las creaciones de Ortego: los cesantes 
y perdidos de la Puerta del .Sol y de las esquinas 
de Madrid, las señoras de las clases pasivas, los 
cocheros, los aguadores, los quintos, los cursis de 
los cafés, los toreros, los estuaiantes, los porteros, 
los demagogos, los cofrades, los polizontes, las 
chulas, la aristocracia, los tenderos, todos los ele
mentos, en una palabra, de ese indescriptible con
junto que forma el tono saliente y original del pue-
nlo, fueron tan graciosa y exactamente dibujados 
por él, que desde entonces solo es posible en este 
género imitarle, aplaudirle y reir, mientras se 
tengan á la vista sus magistrales dibujos. 

En Madrid y fuera de Madrid se hizo prover
bial su fama. 

Guado se acertaba á ver un tipo raro, brotaba 
sin querer de los labios de todos aquella expresiva 
frase de: «¡Si lo pillara Ortego!!» 

Y de los innumerables personajes cómicos que 

tel pilló» en efecto, nos quedan tan inmejorables 
copias satíricas, que han de ser, andando los tiem
pos, el más importante arsenal á que habrá que 
acudir para contemplar cuál era, en sus extrava
gancias y en sus pobrezas, el pueblo español de 
principios de la segunda mitad de nuestro siglo. 

También nos lega la sátira del pasado, la pin
tura de los últimos alardes absolutistas. Sus rea
listas encopetados, sus presbíteros guerrilleros, 
sus beatas, sus chisperos, sus cabecillas, y sobre 
todo, sus frailes positivistas con aspecto de pica
resca mansedumbre y tosco sayal exterior, estos 
últimos, repetidos en cíen escenas dislinta-; en 
preciosos cromos, hechos en Francia, forman una 
admirable colección llena de gracia, de elocuente 
intención y de trascendental efecto. 

Si á la vasta obra de Ortego, que es del dominio 
público, se añade la que con tanta estima se guar-
díi por sus admiradores, la que forman sus apun
tes autográficos, croquis, pasatiempos y bosque
jos, arrebatados como joyas artísticas ea cuanto 
brotaban de su pluma en el círculo de sus amista
des, asombra lo que llegó á trabajar y lo que de
mostró valer. Yo espero aue no faltará en nuestro 
mercado literario algún editor rumboso, al pare
cer, que se decida, hoy ú otro día, á haoM' una edi
ción escogida de sus caricaturas. La empresa será 
bien aceptada, el servicio que se prestará á ese 
género especial del arte no logrará menor lauro, 
su familia podría encontrar en este pensamiento 
legítimos y regulares recursos, y nu^^stra sociedad 
culta, de seguro, que se apresurará á agotar las 
ediciones de los alburas de Ortego 

Por lo demás, cuando el paso de los años dis
minuya las asperezas de los recuerdos de hoy, y 
no haya susceptibilidades ni escrúpulos en pié, el 
genio satírico aparecerá tal cual fué, en su genui
no valer, y nuestros salones y aulas de Bellas Ar
tes escribirán en sus tarjetones de honor los nom
bres de Alenza y de Ortego, como han honrado de 
esa manera el de Goya. 

El artista abandonó el suelo patrio, donde el di
bujante vive siempre hecho ua jornalero, por más 
inspiración y laboriosidad que tenga, y trasladó su 
residencia á Francia, nación madre del dibujo y 
del ingenio cómico. Seis ú ocho años ha pasado 
allí, con poca fortuna, sia duda. Su inspiración, 
puramente española, no se plegó á las tendencias 
del espíritu boulevardier y hubo de vivir y luchar 
en pleno contraste con aquel mundo y aqû t̂ ca
rácter, tan distintos de lo que él había sabido de
leitar y atraerse. Debió serle repulsivo aquel con
junto de tipos, tan diversos de los que él estudiara 
durante veinte años y no los hillo asimilables á 
su manera de comprender la sátira perfilada. En 
el género serio, los Urrabieta-Vierge s" han eleva
do al ilustrar los primeros periódicos franceses, 
á tanta ó mayor altura que los mejores dibujantes, 
y firman sus obras en París con próspera y envi
diable aceptación. No sabemos si Ortogo'intentó 
practicar ese género, en el que tanto pudo hacer; 
pero contrariado en sus tendencias y en su genial 
estilo, vemos que no le han hecho lugar, en su 
fecunda campaña, los Grevín, Randon y Stop. 

Para su nombre artístico, le basta el aitquirido 
entre nosotros; y ni sus couteraporáneos le olvi
darán fácihneflte, ni el porvenir le negará, en su 
estilo, el título, de artista ilustre y sin rival, dignos 
de la popularidad de que ha gozado. 

RioAKDo BECERRO DE BBNOOA. 

CURAZAO 

(PA(4INAS DK VIAJE). 

Guando al amanecer del día 8de Agosto de 1878 
el vapor que nos conduciadesde Puerto Cabello, se 
balanceaba al frente de la ciudad, no sé qué sensa
ciones experimentó. Las formas capricho-as de 
los edificios; los canales que cruzan la población; 
el movimiento y la vida y la animación; los pec^ue-
ños barcos que comunican los barrios entre sí; la 
luz que el sol hacia proyectar sobre una parte de 
la ciudad, quedando aun otra en la oscuridad; el 
mar que la circunda con su eterno ruido, su cons
tante movimiento y sus vastos horizontes; todo, en 
fin, fué para raí un motivo de estusiasmo y de ad
miración. 

Hijo de las montañas donde se oye apenas el 
canto de las aves, el hacha del labrador y las apa
cibles brisas que hacen estremecer las hojas de los 
corpulentos árboles, me encontré de repente en 
presencia de un espectáculo que me era descono
cido. Disculpable era, pues, mi admiracionen aquel 
moraento. 

Al separarse el buque para tomar rumbo direc
to á la entrada del canal principal, me nareció que 
abandonábamos un nido de palomas. Sentí que el 
corazón se oprimía: creí por el momento que no 
tocaríamos ya en la isla. A mayor distancia ésta 
se ofreció á mi imaginación como un gran campa
mento, con sus tiendas de diversos colores y sus 
graciosas formas. 

Recostada sobre los flancos de dos colinas de 
corta elevación: cruzada por canales en distintas 
direciones: bañada por el mar hacia el Sur: com
puesta de edificios de elegante y variada construc
ción, la ciudad se asemeja á una odalisca perezosa, 
sus miembros ceñidos de fajas preciosas de esme
ralda, acariciada por frescas brisas y sus pies ba
ñados por el Océano. 
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Las olas del orgulloso mar caribe vieaea á be
sárselos hurnildemente, y hiégo hiiyea espumosas 
y cristalinas como satisíechas dei honor que la so
berana les ha dispensado. 

Veuecia de las Antillas, Curazao tiene para el 
viajero que por vez primera la visita, encantos que 
mi pluma no puede describir. 

La Holanda la conserva como un preciado florón 
de su corona, no para explotarla sino paraengran-
decerla. 

Su Gobierno es justo, liberal y tolerante. 
Por esos sus habitantes no hablan de conquis

tar su independencia. No la necesitan, pues disfru
tan de ella ampliamente. 

Ojalá otras naciones del antiguo continente que 
conservan colonias, comprendieran que las insur
recciones de los pueblos son hijas legítimas de la 
opresión de los Gobiernos. 

Ojalá que la que fué nuestra antigua madre pa
tria pusiera en práctica en sus colonias de Ameri
ca, que todavía conserva, el .sistema neerlandés, y 
de seguro no tendria que sostener sangrientas 
guerras como la de Cuba. Mientras quiera esclavos 
en vez de hombres libres, tendrá que combatir eter
namente. 

Esta es la ley del siglo, la de todos los siglos: 
esta es ley de 'a humanidad. 

Se ven ruinas en algunos puntos de la ciudad, 
escombros hacinados, edificios medio derruidos, 
algo que revela un terrible cataclismo. 

Ciertamente: durante 70 años, según las más 
antiguas crónicas, esta hermosa isla no habia su-
trido ningún accidente desgraciado; pero vinieron 
los tiempos en que parece que los hombres y la 
naturaleza, á porfía, se conjuraron contra ella. 

Medidas fiscales dictadas en la vecina Repúbli
ca de Venezuela, paralizaron su comercio; y como 
si esto no fuera bastante, las convulsiones natura
les se encargaron de lo demás. 

Vino el 23 de Setiembre del año próximo pasa
do. Un inesperado temporal arrasó parte de la po
blación, difundiendo entre los habitantes el espan
to, el luto y la desolación. 

Familias que antes gozaban de bienestar, de
ben un techo á la caridad pública. 

Caballeros respetables y de buena posición so
cial anterior, ejercen oficios que repugnan á su 
carácter. 

Como el Nilo en sus periódicas inundaciones, 
el mar barrió los límites de la propiedad, sin que 
su invasión se pueda estimar como las de aquel 
gran rio, provechosas y fecundantes. 

Hermanas de la Caridad, esas hijas del cielo 
que consagran su vida á la abnegación y al sa
crificio, fueron envueltas por las olas y arrastra
das al abismo por salvar á sus hermanos. 

iMar insondable, mar Caribe! ¡Como el esclavo 
tú te has sublevado contra la graciosa Antilla, y 
I)retendido sumergirla en tus abismos. Como el 
esclavo has querido vengar JO años de servidum
bre; ¡masen vano! 

Abandona tu insano furor, y continúa bañando 
con tus azuladas aguas una de las perlas de las 
Antillas. Ese es tu destino, esa tu misión. 

Como justo castigo de tu soberbia, soporta so
bre tus lomos los barcos que de todas las naciones 
vienen á saludarla en su desgracia, á traerle coa-
suelos y esperanzas. El hombre los ha fabricado 
para dominarte y es forzoso que abandones tus 
iras y tus resistencias inútiles contra el Rey de la 
creación. 

Curazao se levantará cada dia más hermosa, 
surgirá de sus propias ruinas. Así lo auguran el 
movimiento de su abrigado puerto y la laboriosi 
dad de sus hijo^. El porvenir le sonríe. 

Y así debe de ser. Pueblos como Curazao no 
mueren; como el fénix de la fábula, se levantan de 
sus propias cenizas. 

Aquí recibe el extranjero una acogida cariñosa. 
Se practica la hospitalidad de los tiempos bíblicos 
déla época de los Patriarcas. Por reconocimiento 
debo decirlo así. 

Los pueblos donde se tortura la conciencia, 
donde se entraba el culto que el hombre quiere 
rendir á la Divinidad, donde los templos se con
vierten en cuarteles, donde los más altos magis
trados hacen alarde de no profesar ninguna reli
gión, allí donde los mandatarios no se confor
man con despreciar todo culto, sino que pretenden 
por medio de la fuerza material, que sus goberna
dos no practiquen ninguno, que abandonen sus 
ritos y sus prácticas piadosas para tornarse en 
muchedumbres sin fó y sin creencias; esos pue
blos están sujetos á frecuentes convulsiones, y 
y cada dia que pasa será un nuevo escándalo 
que dan á la vista de las naciones cultas que los 
observan. 

Y crecerán el malestar y la vergüenza si esos 
países se llaman republicanos y han proclamado en 
todos los tonos la absoluta libertad ae conciencia. 

Curazao es Colonia, no es República. Susgober-
nantes no han ensordecido al mundo hablándole 
de libertades públicas; y sin embargo, los católicos 
y los protestantes, los hebreos reformistas y los 
ortodoxos tienen sus templos que se levantan los 
unos al lado de los otros: todos son íespetados. 

Cada comunión, de una manera pública y so
lemne, sin que se le inquiete y moleste por nadie. 
S mucho menos por la autoridad, tributa culto a 

ios en la forma que se le antoja. 
Guardanentre silos miembros délas respecti-

Tas comuniones una perfecta armonía,sin que sea 
necesario que la autoridad se torne en sacristán ó 
en verdugo, en arbitro de las creencias de cada 
cual, en Juez de la conciencia. 

Curazao es colonia, no es República; y no obs
tante, sin fausto y sin ostentación, sostiene casas 
de dementes, lazaretos, asilo de indigentes, con 
edificios aseados y decentes, donde se da á los 
desgraciados una asistencia no sólo apropiada, 
sino hasta cierto punto agradable y amena. 

Por todas partes se encuentra la benéfica mano 
de las Hermanas de la Caridad difundiendo el bien 
y dando consuelo y esperanzas á los que sufren. 

LUIS MAKIA RKSTREPO. 

LA NIEBLA. 

¡Qué bonita es la niebla que en las mañanas de 
Octubre se levanta como tenue vapor de las orillas 
del rio, y conforme vá elevándose envuelve las 
llanuras que se pierden en el horizonte y las faldas 
de los cerros que destacan sobre él su gran masa 
sombría, dejando al descubierto su cima semejan
te á la enorme cabeza de un Titán recostado sobre 
las nubes! Ciñendo la ciudad en cariñoso abrazo, 
flota como leve gasa movida por el viento, y toma 
extrañas formas que atraen ó repelen, que recha
zan ó seducen. Ora finge palacios recostados en su 
seno, por cuyas rotas almenas desfilan espectros y 
fantasmas, ora frondosos bosques en que los árbo
les se agrupan y mueven sus hojas, y enlazan sus 
ramas, y retuercen sus gruesos troncos; ya toman 
forma de seres sobrenaturales de gigantesca talla 
cuyos pies tocan el abismo, cuya frente roza el 
cielo, ya semejan sobre las colinas centinelas avan
zados de un ejército perdido en la inmensidad. 

¡Qué bonitaes la niebla cuando el sol logra rom
per sus leves capas de algodón plomizo, y huye 
deshaciéndose en imperceptible lluvia que hume
dece los campos! 

Ins[)ira ideas extrañas á la mente, y dá sueños 
extraordinarios á la fantasía. Y, sin embargo, todo 
un mundo de malos espíritus palpita en su seno y 
se arropa en su manto, y vuela con ella sobre los 
montes, y con ella desciende á las llanuras, inven
tando planes diabólicos para perder á los hombres 
que no desconfían de sus amaños infernales. Siem • 
pre que la veo pasar y perderse á lo lejos, recuer
do una historia^ como ella vaga, como ella impal
pable, que un día me contaron en la montaña que 
á la sazón envolvía en su aéreo manto Hace ya 
mucho tiempo que pasó, y sin embargo, aún s» 
relato dá miedo á los niños é inspira compasión 
á los jóvenes, y lástima, profunda lástima á los 
viejos. 

I 
María ha muerto. La hermosa niña de ojos 

azules como el cielo, brillantes como el dia, me
lancólicos como una tarde de otoño vestida de 
brumas, calzada de hojas secas y coronada de nu
bes. Deücada como una flor, pura como un ángel, 
fresca otro tiempo como la mañana, yace ahora 
rígida sobre su lecho de doncella, con sus manos 
entrelazadas, sus labios levemente contraidos por 
una sonrisa celestial, su frente mate, sus maíllas 
páUdas y sin color, sus cabellos lacios y sin perfu
me, su débil cuerpo, antes gala de la montaña, 
hundido ahora en el lecho á que le sujetó la enfer
medad. Enfrente de ella, y sobre una mesa, una 
imagen de Jesús, débilmente alumbrada por el re
flejo escaso de una lamparilla, con sus brazos su
jetos á la cruz y la cabeza alta, á que dio el artista 
divina expresión, parece que clava sus ojos en el 
cadáver prometiéndole el Paraíso. En un extremo 
de la sala unas mujeres que lloran amargamente; 
las jóvenes como si hubieran perdido una herma
na, as viejas como si se tratase de su hija. A otro 
lado un grupo de hombres hablando en voz baja, 
preguntándose cómo han podido morir en tan bre
ve tiempo tanta hermosura, tanta inocencia y tan
ta juventud. En otras habitaciones se oyen los gri
tos de la madre, los sollozos del padre, los suspi
ros de los niños que están tristes sin comprender 
la causa de su tristeza y lloran porque ven llorar 
á su alrededor. Y el eco de todos estos rumores, 
de todos estos ayes, de todas estas quejas, de todos 
estos suspiros, se funde en un rumor único que 
suena débil y apagado en torno del cadáver como 
si no quisiera turbar la muda calma de su sueño. 

Sentado á la cabecera del lecho en una silla de 
paja apoyada contra la pared, con los codos clava
dos en las rodillas y la cabeza oculta entre las ma
nos, Pedro, el prometido de María, dejaba vagar 
por el suelo miradas sombrías, miradas de estra-
vío, de esas que solo lanzan la estupidez y la locu
ra. Mudo como el dolor, no decía ni una palabra 
ni exalaba un suspiro; de cuando en cuando extra 
mecimientos nerviosos recorrían todo su cuerpo, 
algo como una ola de sangre subia por su gargan 
ta, y algo como una nube de lágrimas asomaba á 
sus ojos que se empañaban un momento; pero en
tonces sacudía la cabeza, se llevaba la mano á la 
garganta porque se sentia ahogar, y tornaba á des
cender la ola de sangre, á retirarse sin descargar 
la ola dfc llanto, y después de clavar en la niña 
muerta una mirada que era todo un poema de mu
da desesperación volvía el joven á esconder la ca
beza entre las manos, apretándose las sienes que 
latían como si quisieran romperse. 

Y es que aquella niña parecía estar unida á él 
por el destino; á él, que la amó cuando niño con 
el afecto dulce y desinteresado de la infancia, y 
cuando mozo con el primer amor grande y pro
fundo de la adolescencia. Ya se iban á casar en la 

primavera próxima, y todo parecía sonreirles, 
cuando hé aquí que una noche entró María en su 
casa quejándose de que tenia mucho frío, y á pesar 
de los cuidados de todos, murió á los pocos días 
sin otro síntoma, sin otra enfermedad, consolando 
á sus padres, despidiéndose de sus amigas y diri
giendo cariñosas frases á su prometido que, ocul
tando la cara entre los pUegues de la colcha, aho
gaba sus sollozos y contenia sus suspiros. 

Cuando murió María quisieron retirarle á otra 
habitación; pero con tal empeño se opuso, que hu
bieron de desistir de su generoso propósito los 
que así querían evitarle nuevas penas. El no 
podía abandonarla; juró no separarse de ella y 
cumpliría su juramento. Quena estar á su lado 
mientras aquel cuerpecito tan adorado, tan her
moso, permaneciese sobre la tierra. Luego, cuan
do ésta recobrase lo que era suyo; cuando la se
pultura se cerrase sobre María, entonces él se iría, 
llevándose el alma de la joven en la suya; porque 
para Pedro no había muerto su novia. María era 
un nombre, un recuerdo, una idea, y él juraba te
ner siempre ese nombre en sus labios, ese recuer 
do en su memoria, esa idea en su corazón. Porque 
Pedro era crédulo como un niño; para él todo te
nia vida, voz, pensamiento, y al verse sólo, esa 
vida, esa voz, ese pensamiento eran toda su ama
da muerta por la enfermedad y resucitada, vuelta 
al mundo por el poder divino del amor. 

Aquella tarde se enterró á María. El pueblo en 
masa acudió en pos del ataúd, blanco como la 
nieve, emblema de su candor, á derramar flores y 
[)legarias sobi'e la tumba de la joven. Delante de 
todos, semejante á una estatua de la desespera
ción ó la agonía, caminaba Pedro, cuyo dolor era 
sombrío; un dolor sin quejas, sin llanto; dolor ter
rible y espantoso, parecido al volcan en cuyo cen
tro hierven las materias en fusión buscando en 
vano una sahda que no encuentran. 

La campana que sonaba tristemente en el estre
cho hueco del campanario de la ermita vibró con 
ecos de muerte en los oídos de Pedro. Cuando el 
ataúd que encerraba para siempre los restos de su 
inocente prometida descendió á la tumba y cayó 
sobre su débil tapa de madera esa primer paletada 
de tierra que el eco repite en el corazón, sintió pa
sar un velo por sus ojos, aumentar el martilleo de 
sus sienes y la presión de su garganta; le pareció 
que todo se movía y giraba en torno suyo, la gen
te y los árboles, el ataúd y el cementerio, y lleván
dose las manos al pecho y á la cabeza cayó desplo
mado en la fosaá que acababa de bajarse el cadáver 
de María. Cuando, estraído de la sepultura, fué 
trasladado al aire libre y los cuidados del médico 
le volvieron á la vida, abrió los ojos y tendió á su 
alrededor una mirada de estravío: sus sentidos 
habían despertado, pero su razón dormía. 

II 
La locura de Pedro era tranquila. Veíasele va

gar á un lado y otro sin conciencia de lo que ha
cía; oír conversaciones que no escuchaba; hablar 
sin orden ni concierto palabras incoherentes que 
no llegaban á componer un concepto, y separán
dose de pronto de los que le acompañaoan dar ver
tiginosas carreras hasta que rendido y sin fuerzas 
se sentaba pensativo al pie de un árbol ó sobre una 
peña cual si estuviera absorto en reflexiones que 
su cerebro enfermo no podía hacer. . 

Solo una idea fija y permanente, se reflejaba 
en el turbio espejo de su inteligencia: una tarde, 
al principio de sus amores, entró con su María en 
una iglesia, y previendo la pobre nina su muerte 
le hizo jurar'y juró que el primero de los dos que 
muriera saldría de su tumba para venir á conso
lar al que sobreviviera. En aquel desorden espan
toso, en aquella tempestad de ideas que recorrían 
su cerebro abriendo en él anchos surcos, mezclán
dose y entretejiéndose en curvas imposibles, so
lo una sobrenadaba como el arca santa sobre las 
aguas del diluvio: la idea de que María debía venir 
á verle, á contarle sus terrores de aquellas noches 
sombrías pasadas en la soledad del cementerio, 
bajo las húmedas capas de tierra que tanto deben 
pesar sobre el cuerpo, noches mudas y silenciosas, 
en que brillan los fuegos fatuos, y grazna el buho, 
y suba la lechuza. , , j , j 

Y durante sus largos paseos andaba de un lado 
á otro inquieto, mirando á todas partes con dolor, 
buscando siempre lo que no encontraba nunca. 
María debió venir á verle: iporaué no venia? El 
recibió su juramento aquella tarde, Dios lo oyó y 
lo santificó con su presencia; ¿porqué, pues, no 
venía? iPorqué se hacia esperar tanto? 

Y á todo el mundo dirigía esta pregunta, ale
jándose receloso porque nadie le respondía con 
arreglo á sus sentimientos. Y así vivía el infeliz, 
sin otros pesares, sin otras emociones. Era la vida 
de un autómata. Al despertar la auroia salía de su 
casa y echaba á andar por los campos, sentándose 
cuando se cansaba, para levantarse á poco y pro
seguir de nuevo su camino. Luego, cuando el sol 
descendiendo hacia su ocaso le anunciaba la hora 
del regreso, volvía á su hogar, donde su madre, 
siempre secándose los ojos arrasados de lagrimas, 
le esperaba á la puerta para darle su acostumbra
do beso en la frente. 

Un dia salió antes de amanecer, sólo, como 
siempre. La noche era fría, la atmósfera húmeda. 
Las estrellas no brillaban: densas y grandes som
bras en el cíelo, y ni una luz para ahuyentarlas en 
la tierra La escarcha habia caído en abundancia y 
esmaltaba los campos, colgando pequeñas barras 
de cristal de los escuetos troncos despojados de 
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hojas. Pedro, sin apercibirse de la oscuridad, y 
como si una luz iaterior le iluminase, echó áandar. 
En toda la noche no habla podido dormir, y se 
lanzó á la calle por un movimiento que no pudo 
contener; como si alguien le llamase fuera de su 
casa. ¿Dónde iba? El que al verle correr desatenta
do, le hubiese dirigido esta pregunta, en vano hu
biera aguardado la respuesta, porque Pedro no lo 
sabia. Sentíase impulsado; pero ignoraba por qué 
causa, ignorando también el punto en que podria 
clGtGllGrS6. 

Brilló ia luz indecisa y pálida iluminando leve
mente el horizonte como brilla un momento una 
sonrisa en un rostro contraído por el pesar. Ilu
minado ya por la claridad del dia Pedro entró por 
la primera senda que se le presentó. Algo de que 
él no alcanzaba á darse cuenta le movia á andar, á 
andar sin detenerse. Borráronse de su mentólas 
débiles memorias que en ella vivían también como 
aletargadas, y sin recuerdos del pasado, sin con
ciencia del presente, prosiguió su carrera por los 
caminos que se abrian delante de él como las 
puertas de un palacio encantado ante los genios 
que le guardan. .̂  , ,. ^ , • , , 

Y así trascurrió él día; un día triste de otoño 
en que los campos yermos, el cielo cubierto de nu
bes, el sol que embotaba en ellas sus rayos faltos 
de tüeiza y de calor, los pájaros piando tristemen
te sobre los árboles desnudos, las hojas secas 
sembradas como amarilla alfombra' por los cam
pos, Iparecian deplorar en un inmenso canto de 
amargura, la muerte de la naturaleza á la llegada 
del invierno. 

Cayó la tarde. El pobre loco, rendido por aquel 
dia de marcha se dejó caer exánime y sin fuerzas. 
Todo callaba en torno suyo. La creación parecía 
abismarse en un gran dolor. A un estrerao, la luz 
hundiéndose lentamente en el ocaso; al otro, la os
curidad engrandeciendo, ahuecando su manto de 
tinieblas. Herido por aquél espectáculo Pedro bajó 
la cabeza y cerró los ojos. ¿Pensaba en algo? ¡Quién 
lo sabe! . „,. 

Hallábase aquel dia el infeliz en un estado de 
agitación extraordiíiaria. En las sombras de su 
mente brillaban de cuando en cuando relámpagos 
vivísimos que, sin embargo, solo servían para ha
cer más palpables las tinieblas; recuerdos que ape
nas dibujados se borraban cuando él iba á leer su 
misterioso geroglíflco. 

—¿Qué es esto?—murmuraba el desgraciado.— 
No sé qué me pasa... Quiero ver, y no veo. María... 
¿por qué no viene María?... Oigo una voz aquí cer
ca, muy cerca, pero no entiendo lo que dice... Y 
sin embargo, ¡es tan dulce!... Es una voz qiie yo he 
oido en otra parte. ¿Dónde? ¿Cuándo?... No sé. . 
Pero vibraba como ahora, reuniendo risas de', vien 
to y cantos de ruiseñor. Sonaba como el a^ua cor
riendo entre peñas, deslizándose sobre guijarros... 
Y me decia lo que ahora me dice con sus notas de 
cristal... ¿Qué dice? ¿Quédice?...— 

De pronto dio un salto y se puso en pié, con el 
rostro descompuesto, las facciones alteradas y los 
ojos agrandados por el terror... Allí, en medio de 
la llanura sepultada en la niebla espesa que á la 
tarde se habla levantado, acababa de ver un espec
tro, una forma de mujer mirándole con el rostro 
vuelto hacia él. los brazos tendidos y las manos 
entrelazadas. Era un capricho de la niebla, una de 
tantas formas extrañas que toman las nubes cuan
do flotan en el viento. Y sin embargo, al pobre 
loco le pareció ver á María, la hermo.sa niña muer
ta en la flor de su edad y sus ilusiones. Creyó ver 
el brillo de sus ojos, el pliegue de su sonrisa, el 
leve fruncimiento de sus cejas; creyó oir su voz 
armoniosa que le llamaba, que le atraia hacia sí, 
y murmuró con voz ahogada: 

- jElla! ¡Ella! que viene á cumplirme su prome
sa!... y levantándose bruscamente del suelo á que 
habla caldo de hinojos al distinguir la aparición, 
se lanzó sin vacilar hacia adelante, exhalando gri
tos salvajes, que el eco repetía á lo lejos. La niebla 
lo envolvía completamente, y su voz, que sonaba 
entre las nubes, parecía el rugido de una fiera 
presagiando la tempestad. 

Así anduvo, pálido, jadeante, llevando .siempre 
delante de sí la visión, que huía conforme se acer
caba el joven á ella, como si quisiera burlarse de 
él. Cuando creía asirla entre sus brazos para darla 
su beso de amor, movíase el viento y arrastraba 
consigo á la niebla y en la niebla la visión, flotan
do como imagen milagrosa sobre las olas encres
padas de aquel Océano de brumas. 

Y llegó al pié de una montaña, en cuya falda se 
detuvo aquella imagen pura y sonriente que no 
existia mas que en su imaginación y se adelantó 
para asirla; y la tocaba ya cuando de nuevo el 
viento agitó sus alas y arrastró la visión hasta la 
cumbre. 

Un grito gutui^al y que nada tenia de humano, 
rugido de fiera á miien arrebatan su cachorro, se 
escapó del pecho de Pedro, y el desgraciado, ciego 
de íaror. empezó la ascensión dé la montaña; y su
bió, subió destrozándose las manos y los pies, ca
yendo y levantándose para caer do nuevo y de 
nuevo levantarse y proseguir su carrera tras 
aquel pliegue de viento que tanta dicha le guarda
ba, estallando su boca en imprecaciones, plega
rias y blasfemias, sollozos ahogados, gritos es
tridentes... 

Largas horas duró la ascensión. Sus cabellos 
flotaban en desorden, llameaban con fuego extraño 
sus ojos, sus labios, secos, se movian con un tem
blor nervioso que no podía contener. La fiebre abra
saba su aliento, sus siene? latián, su frente reflejaba 

la lucha interior que en su cerebro sostenían las 
ideas... Y Pedro corría, corría, sin comprender que 
se alejaba de su hogar para ir Dios sabe dónde, á 
lo desconocido, á lo lejano; caminando siempre con 
la mirada fija en un punto del espacio, en el punto 
misterioso en que él creía distinguir la delgada si
lueta de la aparición. 

Hacia mucho tiempo que había cerrado la no
che oscura y densa como el desengaño; sin una es
trella, sin una luz, sin un gorgeo, sin un [¡eríume, 
sin una voz, sin un suspiro. h,l espacio callaba pa
ra que se oyesen mejor los gritos de Pedro á quien 
espautaba el eco de sus i)ropias maldiciones. 

Hubo un momento en que se creyó llegado al 
fln. Se acercaba, y la visión, sin moverse, parecía 
aguardarle para premiar su constancia; pero de 
pronto se volvió, y no volando como otras veces, 
sino andando lenta y perezosamente empezó á des
cender por la falta opuesta de ia montaña á cuyo 
pié se anría horrible precipicio por el cual bajó tam
bién hasta llegar al fondo donde se detuvo, clavando 
sus ojos—que eran dos fuegos fatuos—en el rostro 
asombrado de Pedro, que sin comprender lo que 
por él pasaba la seguía con atención. Cuando la vio 
detenerse pareció volver de su ensimismamiento 
y sin mirar por donde iba, sin comprender que cor
ría á una muerte segura, reanudó su carrera, pero 
le íaltó pió de pronto y cayó pesadamente rodando 
de peña en peña. 

Poco después apareció la aurora, y herida por 
sus rayos de plata se desvaneció la niebla; brilló 
un sol radiante sobre un cielo puro y sin nubes, y a 
su luz los arrieros que ()asarou por aquel lugar vie
ron en el fondo del pnícii»ii:io el cuerpo hecho peda
zos de Pedro. Un mal espíritu, de esos que habitan 
la montaña y se e.scouden entre la niebla, le había 
llevado allí. 

III 

Tal es la historia que aun cuentan los aldeanos 
cuando á la caída de la tarde se alzan las nieblas 
desde el rio, moviendo sobre los campos su oscura 
masa sombría. En su concepto la niebla no és mas 
que el velo en que se esconden los malos espíritus 
para celebrar sus misteriosos conciUábulos y per
der á los mortales que se dejan engañar por su 
fantástica apariencia. 

EUGENIO DK OLAVARKÍA Y HUAUTE. 

EL SIGU. 

Dedirado al Sr. Dr. D. Nicolás Avellaneda. 

The mountains look on Marathón 
And Mar&thon looks on the sea. 

(BYKÜN.) 

Hay entre la Rioja y Chilecito una cadena de 
montañas que corre de Norte á Sur,—ó lo gue es 
lo mismo—un ramal de los Andes que divide los 
Llanos, teatro de las proezas de Quiroga, del valle 
de Famatina. 

Salvo los Riojanos, son muy pocos los argenti
nos que conocen este coloso. 

Apelo al testimonio concienzudo de los que es
tas letras vieren, y prosigo. 

Viniendo de Chilecito para la Rioja se cruza el 
valle hasta entraren una larga quebrada llena de 
precipicios, en cuyas laderas vertiginosas la muía 
tiembla y el gineie se estremece hasta la médula de 
los huesos. 

Esos son nuestros caminos por aquellas regio
nes, tan pintorescas y tan ricas, como desconoci
das y olvidadas, por más que se ponderen nues
tros adelantos y nuestra civilización. 

La jornada puede hacerse andando coa apuro 
en un dia;—sin apurar la marcha se hace general
mente en dos. 

Yo salí de Chilecito á medio dia, y, como nadie 
me corría, fui adormir en laaguada, pozodel tigre. 
Hay allí abrigo contra los vientos, siempre fríos, 
pasto para las bestias y leña para el fogón del ca
minante. 

Pasaba esto el año de 1877, allá ñor el mes de 
Mayo, y eran mis compañerosde viage elseñordon 
TimoteoGordillo, mi ayudando y mis fieles asisten
tes Macario, Gómez y Rufino. 

Eípozo del. tigre está al pié del cerro cuyo nom 
bre me sirve de encabezamiento al evocar estas re
miniscencias. 

Antes de amanecer, las muías estaban listas, y, 
como habían pastado bien, abrevándose hasta la 
saciedad, parecían ganosas de aprovechar la poé
tica luz crepuscular. 

Me puse, pues, en camino, trepando las aspere
zas de la cuesta, paso á paso, por entre sombras 
fantásticas, y cuando amanecía llegábamos ya á la 
meseta, ó platean, del cerro. 

• » 
No se llega impunemente á la cúspide de la 

montaña. 
Habíamos subido y teníamos que descender,— 

es el orden de las cosas humanas. lAy de aquellos 
que se olvidan de que no hay altura, por encum
brada que sea, de la que no se deba bajar con más 

ó menos ruido en una hora fatal... siendo la muer
te el último término de todas las grandezas! 

Pero; cómo descender en silencio, sin reflexio
nar siquiera, sin abismarse un momento en la con
templación del pasado, ó en el espectáculo que nos 
rodea en un instante supremo y fugaz de la vida? 

No es una pluma lo que yo quisiera tener aho
ra,—una pluma rebelde para trasmitir mis impre
siones de aquella mañana inolvidable,—sino el 
pincel de Miguel Angelo. Oh! entonces sí, verías 
á lo vivo, d' aprésnaiure, mi querido Avellaneda, 
lo que me has pedido que te escriba. 

Voy, sin embargo, á trazar las líneas,—dejando 
el colorido en la paleta de tu rica y poderosa ima
ginación. 

Teníamos por pedestal la cumbre más alta del 
cerro,—y desde allí, como .Júpiter en el Olimpo, 
contemplábamos el panorama más imponente que 
la casualidad puede presentar. Esas escenas no se 
repiten. La madre naturaleza no se copia jamás. 
Ella es el artista de los artistas,—el más hábil y fe
cundo de todos. 

* 
* ¡» 

Al poniente divisábamos el inmenso valle de 
Famatina que se extiende desde San Juan á Cata-
marca; al naciente los llanos históricos, que corren 
desde San Luis hasta los confines de Córdoba por 
el Norte, y ambas llanuras estaban cubiertas de den
sos vapores, semejando dos anchos mares, que 
se agitan y se encrespan poco apoco. El sollos 
iluminaba con tintes nacarados, á medida que se 
alzaba con su majestad triunfal: y allá en el fondo, 
por decirlo así, del cuadro, se empinaba hasta el 
cielo el inconmensurable cerro de Famatina, cu
bierto de nieves eternas, que reflejaban todos los 
colores del arco iris,—en tanto que á mis pies y en 
el fondo del abismo, hacía la parte por donde de
bíamos descender, rugía la tempestad serpentean 
do los relámpagos, retumbando el trueno con 
fragor. 

* 
« • 

Las nubes, condensadas sobre el valle y los lla
nos se fueron rareflcando gradualmente, hasta que, 
por fin, nos hallamos envueltos en finísima lluvia. 

Descendíamos... 
No nos veíamos á corta distacía,—llovía a/rifta 

y abajo. 
* 

• « 
Algunas horas después, aquello habia pasado 

como un sueño de las mil y una noches, y el colo
so quedaba á la espalda. 

w 

Al dia siguiente, mí amigo Federico de Sherff, 
que me esperaba en la Rioja, con Mauricio Mayor, 
quiso ver nacer el sol desde el Sigú. 

Marchó... Mas ya lo he dicho: «la madre natu
raleza no se copia jamás.» Estuvo allí dos días y se 
volvió habiendo visto solamente las sombras del 
panorama, tan pobremente pintado, aquí, por mí. 

Llovió constantemente. 

Ese es el destino,—no siempre halla la fortuna 
el que la busca. 

* 
» « 

Estoy en viaje para las tierras del porvenir, y 
esta última reflexión viene, como se dice vulgar
mente, á pelo. 

« « 

No hay que dejarse dominar, empero, por la 
derrota de otros en la misma empresa ó tentativa. 

• 
• « 

El Sigú convida á los intrépidos viajeros... 
Cada salida y puesta de sol allí es una indes

criptible, grandiosa y solemne novedad. 

LUCIO V. MANSILLA. 

A bordo del Rio Parawíi—Setiembre, 15,1878 

REVISTA AMERICANA. 

Una fausta noticia para los que acompañan á 
las Repúblicas americanas en sus días de prospe
ridad y progreso:—la paz definitiva entre las Re
públicas Argentina y Chilena, acaba de ser san
cionada por los Congresos de ambos países. 
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Ua telegrama llegado de Buenos-Aires anuncia, 
que después de grandes debates en el Congreso 
de aquel país, habian sido definitivamente apro
bados los pactos celebrados entre las dos cancille
rías, y que igual suerte habian tenido en las 
Cámaras chilenas. 

El viejo y pavoroso problema está, pues, re
suelto. 

La razón fria y serena, de uno y de otro lado 
de los soberbios. Andes ha triunfado sobre la gri
ta callejera de los que. en Buenos-Aires y Santia-
fo, creían que la cuestión no podia y quizás no de-

ía tener otra solución que los campos de batalla, 
ni más ni menos que en los tiempos bárbaros en 
que se decidía, la raison du plus fort, est toujours 
la meWeure. 

Espectadores imparciales de los incidentes que 
ha presentado esta larga controversia entre aque
llas Repúblicas, que marchan á vanguardia del 
gran movimiento regenerador de la joven Améri
ca, tenemos plácemes para una y otra, en esta 
hora feliz de la concordia y de los arreglos; pero 
un sentimiento de alta justicia, inspirado en he
chos (ie una elocuencia incontestable, nos induce 
á felicitar de una manera más expresiva á la Re
pública Argentina y á sus hombres público^, por 
la manera como se han conducido en tan ^ 
emergencia. 

grave 

II 

Cuando la guerra se encendió entre Chile y 
las Repúblicas del Perú y Bolivia, las diferencias 
entre aquella República y la Argentina habian lle
gado á uno de esos extremos en los que, aún' los 
más pacíficos, creen que no hay otra solución po • 
sible que la de las armas. 

La República Argentina estaba perfectamente 
preparada para la guerra. 

Tenia su escuadra y su ejército, perfectamente 
organizados, y sobre todo, lo que Napoleón llama
ba nervio de la guerra: dinero! 

Chile, por su parte, habia imitado el ejemplo de 
la Prusia en la historia de su lucha con Francia, 
reparándose pacientemente á ella: tenia á su vez 
los elementos necesarios para emprender la guer
ra con éxito Hcguro; pero en manera alguna te
nia, ni podrá tener jamás, elementos suficientes 
para encontrarse frente á frente con la República 
Argentina. 

Si no podia haberlo hecho sola contra ella, 
¿cómo podría haberlo hecho contra las tres nacio
nes nliadas'i 

Es de aquella? cosas que, ni como conjetura ó 
hipótesis, puede ser admitida. 

Sin embargo, ¿cuál fué, cuál ha sido la conduc
ta de la República Argentina? 

Cediendo á las sugestiones de los que llevaban 
en el alna la herida caucada por la predicación in
sensata de la prensa chilena, que no cesaba de 
atacar al pueblo y á la nación Argentina, ella 
pudo tomar parte en la guerra, abatiendo en poco 
tiempo el poder chileno, impotente, como venimos 
diciendo, para luchar contra los formidables ele
mentos de la República Argentina, que, en dos 
meses, habría puesto trescientos mil nombres so
bre las armas. 

¡Pero no! 
El Gobierno de este pais, levantándose á la se

rena altura del decoro y la dignidad; bebiendo sus 
inspiraciones en la lealtad caballeresca; no que
riendo cometer lo que habria considerado un abu
so cobarde, y queriendo marcar su política con 
ese sello de dignidad que tanto engrandece la con-
' ucta de los Gobiernos honrados, guardó durante 
la lucha una actitud eoopectante, suspendiendo sus 
gestiones, para que ni el pretexto se pudiese te
ner en Chile, de que pretendía valerse de las cir
cunstancias, procurando arrancarle en medio de 
la guerra, lo que quizás no le habria arrancado 
antes de iniciarla. 

Tan alta, tan elevada y noble conducta por 
parte del Gobierno argentino, le valió el aplauso y 
el elogio de las naciones europeas. 

Nosotros, al dar cuenta del feliz arreglo, cree
mos, á la vez hacer unacto dejusticia enalteciendo 
esa condu'ita del Gobierno argentino, que tan dig
namente se presenta á los ojos del mundo entero, 
mostrando, con hechos prácticos, que ni la fal
sía, ni la mala fé, tienen entrada en los conse
jos de su Gabinete. 

III 

Rota así esta verdadera espada de Damocleg, 
que hace años pendia sobre la cabeza del pueblo 
argentino, libre de toda preocupación exterior y 
perfectamente afianzada su paz en el interior, ella 
puede seguir confiada y tranquila su marcha de 
asombrosos progresos; progresos y adelantos y 
desarrollo comercial, que, llamando seriamente la 
atención del viejo mundo, ha contribuido, y con
tribuye más y más al cambio favorable operado 
aquí con respecto d lo que se cree sobre las con
diciones de la América republicana. 

Ante los hechos, ante la evidencia incontesta
ble, hasta los más reacios, hacen ya plena justicia 
á aquellos pueblos, presintiendo el grandioso por
venir que la Providencia les reserva en los desti
nos gloriosos de la humanidad. 

De principios del pasado mes son las noticias 
que del Plata tenemos. 

Una ceremonia verdaderamente imponente ha
bia tenido lugar en la ciudad de Buenos-Aires, en 
homenaje al desgraciado Garfleld. 

El espectáculo ha sido grandioso, sin rival en 
ninguna otra ciudad del globo, si se esceptnan las 
honras fúnebres tributadas al ilustre patricio en 
las ciudades de su tierra natal. 

El hijo de uno de los hombres más ilustres de 
la América del Sur—general Bartolomé Mitre—co
laborador del diario La Nación, inició en la redac
ción de este diario una reunión de todos los perio
distas, con el objetode determinar la forma en que 
la ciudad de Buenos-Aires, representando á la na 
cion entera, pagarla tributo de dolor á la muerte 
del presidente Garfleld, protestando, á la vez, con
tra el hecho infame que le arrancó la vida, 
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No hubo dos opiniones, y en pocos momentos 
se resolvió organizar una gran procesión, en la 
que tomarían parte, indistintamente, los hombres 
de todos los pueblos y de todas las opiniones que 
participasen de las ideas y de los móviles que la 
manifestación inspiraba, procesión que, en religio
so silencio, debió desfilar delante del balcón de la 
legación de los Estados-Unidos. 

Organizado el comité de la prensa, nombró su 
presidente al doctor D. Juan Garlos Gómez, el no
ble y brillante veterano del periodismo del Plata, 
uno de esos viejos apóstoles del derecho, de la jus
ticia y de la libertad que, á los sesenta años, con
serva toda la frescura, todo el aliento y entusias
mo de la primera juventud, y en su inteligencia las 
eternas claridades, las risueñas auroras que hacen 
de él, no solo el Hércules de la prensa de aquellos 
países, sino uno de sus primeros y más grandes 
poetas y literatos. 

Arreglado todo en medio del más perfecto 
acuerdo, la solemne, imponente y majestuosa pro
cesión cruzó las calles de Buenos-Aires ei 21 del 
pasado Setiembre 

En ella tomaron parte todas las sociedades y 
clubs extranjeros, siendo los principales y más 
numerosos los italianos y españoles. 

Más de 15.000 |)ersonas la formaban, no bajan
do de SETENTA MIL las quo se han asociado al acto, 
comprendiéndose en éstos los que fueron de las 
ciudades del interior, campiñas de Buenos-Aires 
y vecina república del Uruguay. 

Para dar á los lectores de LA AMÉRICA una idea, 
aunque pálida, de esta expléndida manifestación 
de duelo por la pérdida de un gran ciudadano y 
de protesta contra un asesino fanático, habríamos^ 
menester de todas sus columnas: tantos y varia
dos son sus detalles. 

Hemos querido simplemente dar conocer el 
hecho en España, y lo clicho basta á nuestro pro
pósito, repitiendo, sí, que, con excepción de los 
Estados-Unidos, en parte ninguna del mundo se 
ha tributado un homenaje de esta magnitud á la 
memoria de Garfleld: que sólo los grandes pueblos 
son capaces de manifestaciones análogas, y sólo 
las grandes ciudades tienen condiciones de poder
las presentar. 

¡Honor, pues, á la República Argentina y ho
nor á su noble capital! 

Puesto que de un ilustre muerto acabamos de-
hablar, diremos que en Buenos-Aires habian falle 
cido tres personas, cuya pérdida produjo honda 
sensación en aquella culta sociedad. 

Son éstas, el doctor D. Luis Velez, el doctor Al
berto Larroque y el doctor Enrique Sánchez. 

El doctor Velez ocupaba el puesto de senador 
del Congreso, en representación de Córdoba, su 
provincia natal. 

Era una intehgencia brillante, escritor galano 
y orador de extraordinaria verbosidad. 

Hablando no entusiasmaba, porque carecía de 
inflexiones y entonaciones variadas en la palabra; 
pero convencía con la solidez de su argumenta
ción. 

Era de los pocos fanáticos que hay en aquel 
país, siendo, como éstos, intransigente, al extremo 
de taparse las orejas cuando oía hablar del Can-
can. 

En cambio, era un hombre de virtudes acri
soladas, gozando en su patria de generales sim
patías. 

El doctor Larroque era uno de esos tipos que 
se qiiieren, apenas se conocen. 

De origen francés, fué joven á la República 
argentina, llevándole el contingente de una ins
trucción sólida y de una de esas inteligencias ap
tas para todo. 

Consagrado á la educación en el colegio de 
Uruguay, provincia de Entre-Rios, educó en sus 
bancos á una gran parte de la juventud que ha ve
nido ocupando los primeros puestos del país, pu-
diendo haberse gozado en la dulce satisfacción del 
éxito alcanzado por sus desvelos. 

Satisfecho de su obra, vino á Buenos-Aires, 
donde se estableció como abogado, profesión en 
la que no tardó en distinguirse por su talento, 
competencia, rectitud y honradez. 

Su entierro, fué una verdadera apoteosis. 
Palabras sentidas de los antiguos alumnos se 

dejaron oir en torno de su tumba, como justo 
homenage pagado álamemoria delilustrewaesíro. 

Enrique Sánchez era un joven que apenas con
taba veintitrés años; soldado ardoroso de una 
nueva generación que agita en sus manos el estan
darte ae las nuevas ideas, y lleva en su frente 
una chispa de la luz misteriosa que la alumbra en 
el camino de la libertad en que marcha, la cabeza 

alta, peleando por la justicia y el derecho, por la 
eterna verdad de los principios. 

Desde niño se dedicó al estudio, y con el auxi
lio de un hermoso talento natural, fué ganando 
terreno hasta recibirse de abogado y llamar la 
atención como escritor. 

Leia mucho, y si en sus escritos hacia á veces 
demasiado alarde de esa lectura, su estilo tenia 
toda la frescura de la edad florida y el suave per
fume de una alma educada en la aurora sonrosada 
de la más esquisita sensibilidad... 

Poseia, ademáSj el joven Sánchez, una gran cua
lidad:—;era un hijo ejemplar! Único, de una ma
dre q_ue le adoraba con verdadero delirio, corres-
ponaia á ese tierno y delicado afecto con todo el 
respeto que los padres inspiran siempre á los co
razones nobles. 

Su muerte ha sido muy sentida en Buenos-Ai
res, sobre todo en las filas de la juventud, donde 
llegó á ser un verdadero caudillo. 

VI 

Recorriendo los diarios de Buenos Aires, que 
de paso sea dicho, son verdaderas sábanas, por su 
tamaño, el espíritu de los que amamos el progre
so y la hbertad, doquiera que existan, se siente 
verdaderamente feUz y satisfecho, al contemplar 
el cuadro general que en la actualidad presenta la 
República Argentina. 

Por todas partes trabajo. 
Por todas partes nuevas empresas que surgen 

y se llevan á cabo. 
Aquí una carretera que se abre. 
Allí un ferro-carril que se prolonga. 
Más allá un templo que se inaugura. 
En todas partes nuevas escuelas, que abren sus 

puertas, á una juventud ávida de instruirse. 
En todos, en fin, pueblos, y Gobiernos, y Con

greso y legislaturas de provincias, algo como una 
especie de fiebre de adelantos, de trabajo y de pro
greso! 

Correspondiendo la iniciativa de grandes refor
mas á los dos Gobiernos que residen en Buenos-
Aires, el del general Roca y el del doctor Rocha, 
tanto el Congreso nacional como la legislatura de 
la provincia, se hallaban ocupados en la discusión 
y sanción de los proyectos presentados por uno 
y otro. 

A la vez que ellos realizan promesas conteni
das en sus respectivos Mensajes, vienen á satisfa
cer necesidades y complementar reformas de esas 
que no se pueden proponer, ni mucho menos lle
var á cabo por una nación, sino cuando cerrada 
ya la época triste de trastornos pasados, se halla 
en pleno período de regeneración, pudiendo dictar 
leyes que completen el mecanismo político y ad
ministrativo del país. 

Es, ni más ni menos, lo que hoy acontece en la 
República Argentina. 

Para dar a nuestros infinitos lectores de Euro
pa y América, una idea déla magnitud é importan
cia de los trabajos materiales que se proyectan y 
están llevando á cabo en aquel fabuloso país, cita
remos un hecho entre tantos otros. 

El afamado ingeniero Bateman habia presen
tado los presupuestos de las sumas necesarias 
para concluir las obras de aguas corrientes que 
proveen la gran ciudad de Buenos-Aires, y las de 
saneamiento, ó sean cloacas. 

Estos presupuestos se resumen de esta ma
nera: 
Rresupuesto de las sumas necesarias para completar las 

obras en la extensión propuesta en el informe adjunto. 
En este presupuesto han sido suprimidos el gran depósito 
de servicios y el techado sobre los filtros: 

PMOS Faertes. 

Torre de Toma 1.019.875 
Túnel de Toma 6.592.703 
Torres ventiladoras 122.726 
Depósitos de asientos números l , 2 y 3 . . . 2.141.452 
Filtros números I, 2 y 3 14.096.384 
Túnel de agua pura 84.812 
Retención sobre máquinas 363.560 
Pared de circunvalación, portones, faro

les, eto 162.568 
Casería y colocación 26.477.048 
Caño de presión (<Staud pipe») 1.000.000 

TüTAl 62.061.038 
Presupuesto de las sumas necesarias para completarlas 

obras en la cuestión propuesta en el informe adjunto. 
NÚMBEO 1. OONDÜOTOS T CLOACAS. 

Conductos agua de tormen
ta 1 á 6, cámaras regula
doras, cloacas, maestra é 
interoeptora 787.291 

Cloacas colectoras 48.702.128 
Fierro fundido y batido 528.587 
Obras adicionales 9.708.723 

— . 59.726.732 
NÓMKRO 2. MXQOTNAS T CON

DUCTO DE DKSAQÜK. 

3 Máquinas de 270 caba
llos 16.698.150 

Tubería. 2 cañones de 38 pul
gadas 33.011.400 

Id. colocación y obra de de- , 
fensa en el rio 13.480.000 

Construcciones para atrave
sar el Riachuelo y los ar
royos 1.700.000 
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Desagüe de seguridad 1.168.400 
Varías obras accesorias 2.000.000 
Imprevistos 5 por 100 3.402.897 

TOTAL, pesos fuertes. 

71.460.847 

131.187.579 

Nos parece que estas cifras bastan para hacer 
comprender, no sólo la importancia de la capital 
en que se realizan tales obras, sino la riqueza y re
cursos de un país en que se pueden llevar á cabo. 

VIII 
Este mismo movimiento de progreso y adelanto 

que se nota en la capital, existe hoy en las ciuda
des del interior de la República y en sus campos. 

Allí se prolongan los ferro-carriles ya existen
tes, y se inicia la construcción de otros. 

Las colonias de la rica provincia de Santa Fé, 
están en plena prosperidad, ayudadas por su go
bernador Yriondo, uno de esos hombres que tienen 
la manía de los progresos, y al que su provincia 
natal debe una gran parte de los que la colocan á 
vanguardia de las demás del interior de la Repú
blica. 

La emigración seguia afluyendo en gran núme
ro, habiéndose notado en los últimos meses un 
aumento notable en la cifra de los que van llegan
do, comparada con la de meses anteriores. 

Contribuye á este aumento, no snlo la prosperi
dad siempre creciente del país—que la Europa co
noce sin que nadie pueda ponerla en duda—sino la 
presencia al frente del departamento de emigra
ción, de un hombre cuya competencia en estas 
materias es un verdadero elemento para facilitar 
el aumento de la población en su patria. 

Hablamos del Sr. D. Samuel Navarro. 
Consagrado á ellas hace largos años, tiene sobre 

la cuestión ideas prácticas, de esas que producen 
resultados, huyendo de las utopias que al Brasil, 

Sor ejemplo, le han costado tantos millones, sin 
aber alcanzado uno solo de esos resultados. 

La emigración que vá á la República Argenti
na, es eutevamenle espontánea. 

Cada hombre que de Europa se dirije allí, vá 
porque quiere, cediendo á inspiraciones propias, 
no porque ningún agente lo halague, lo enganche, 
ó lo seduzca con promesas pomposas, de esas que 
tienen en los labios los traficantes de carne hu
mana, y por esto, de los emigrantes que á la 
Argentina se dirijeñ, son muy pocos los que re-

f resan á sus patrios lares, aún después de haber 
echo fortuna. 

El Congreso habia rechazado un proyecto del 
Poder Ejecutivo, pidiendo autorización para gastar 
quinientos mil duros en llevar emigrantes. 

Opinamos que las Cámaras han hecho perfec
tamente. 

Un país que ha llegado á las condiciones en 
que se encuentra la República Argentina no ne
cesita hacer esa ni otra clase ninguna de sacrifl-
cios para ver aumentar su población. 

Hablamos por experiencia, y conociendo á fon
do estas cuestiones. 

¿Hay allí paz? 
tHay garantías? 
¿Hay trabajo? 
¿Hay amplia libertad? 
¿Hay un clima saludable, facilidades para la 

vida? 
¿Son bien acogidos los extranjeros? 
iEl P9ÍS progresa? 
iExisteu en él grandes obras materiales? 
Sí:—puede contestarse honradamente á cada 

una de estas preguntas; pero diciéndolo y probán
dolo de manera que todos lo sepan en Europa. 

Ese, ese y no otro es el medio que debe em
plear la RepúbUca Argentina para que se siga au
mentando la corriente, ya importantísima, de 
emigrantes que allí se dingen; dar a conocer la 
situación del país por medio de publicaciones cu
ya autoridad iní\inaa íé, v no gastando sumas in
gentes en pagar pasajes a gentes que entonces, sí, 
son verdaderos enganchados, á quienes explotan 
los que generosamente se les presentan ofrecién
doles el pago de esos pasajes. 

IX 
Pasemos al Uruguay. 
Las noticias dadas por algunos de nuestros co

legas anunciando que el ex-dictador Latorre habia 
invadido ya el territorio, procediendo de la fron
tera del Brasil, carecen de fundamento, y antes 
por el contrario, los diarios que nos llegan preci
samente mientras escribimos, traen noticias de 
un carácter muy distinto. 

Según ellos, el sombrío caudillejo Latorre, tipo 
repugnante bajo todos conceptos, convencido de 
su impotencia para trastornar el orden, habia de
cidido abandonar el país y venirse á Europa á 
reparar su salud! 

A esto, ó vivir sin que nadie conozca su exis
tencia, puede venirse cuanto antes, dejando á sus 
compatriotas tranquilos, á ver si, tomando el 
ejemplo de sus hermanos los argentinos, constitu
yen un Gobierno que levante el crédito de la Repú
blica oriental, tan abatido hoy en Europa. 

Las noticias de la otra República, el Paraguay, 
siguen siendo satisfactorias, hallándose su Gobier-
noconsagrado á un trabajo fecundo ypatriótico que 
tiene por objeto levantar el país de la postración 
á que lo condenó la espantosa guerra, de que tan
tas veces hemos hablado. 

Comprendiendo la importancia del hecho, el 
presidente Caballero ha dispuesto que su país con
curra á la Gran Exposición de Buenos-Aires, á 
cuyo efecto se preparaban los objetos y productos 
con que ha de presentarse al hermoso torneo. 

Dada la riqueza sorprendente de aquel hermoso 
país, pocos, en verdad, podrán presentar una co
lección de productos naturales tan variada, lla
mando así la atención de los extranjeros que á la 
Exposición concurran. 

En cuanto al Gobierno del {general Caballero, 
merece plácemes y elogios cordiales por sus no
bles esfuerzos en ir cicatrizando las heridas de que 
tanto ha padecido aquel expléndido pedazo de la 
tierra americana. 

Alcanzan al 15 del pasado mes las noticias que 
nos llegan de Venezuela. 

Hermoso espectáculo, á la verdad, el que pre
sentaba el país en aquellos momentos. 

El doctor Eduardo Calcaño, director de el Mo
nitor, cuya aparición en la prensa de su país ha 
saludado ya la de España con palabras simpáticas, 
comprendiendo todo el peligro que corren las nue
vas instituciones, planteadas últimamente, si Guz-
man Blanco abandona el poder, y más que eso, el 
país, inició una campaña en su ilustrado periódico 
con dos objetos: 

Primero: Combatir la resolución del gran hom
bre, á quien Venezuela debe su regeneración. 

Segundo: Probar que sin su presencia en el 
mando, puede venir por tierra el edificio levan
tado, por su propia iniciativa, al amparo de su 
Erestigio y con el concurso de un pueblo, que se lo 

a prestado á él personalmente. 
El eco de la elocuente y brillante palabra de 

Calcaño, ha llegado á todos los confines de la pa
tria, y sus compatriotas, como tocados á un tiempo 
por el hilo eléctrico, se han puesto de pió para ha
cer coro á su propaganda. 

Y ¡qué hermoso espectáculo el que, con tal mo
tivo, está ofreciendo Venezuela! 

Los legisladores de los Estados, sus Gobiernos, 
los Ayuntamientos, las asociaciones, todos, todos 
en una palabra, haciendo suya la propaganda de 
El Monitor, declaran que Guzman Blanco no 
puede abandonar el país, y su firme voluntad' de 
votar su continuación en el mando. 

Es uno de esos movimientos de opinión, que 
bastan para hacer la gloria del hombre que los na
ce producir, y que impone á Guzman Blanco debe
res de que no le es dado prescindir ya, sin faltar 
á los compromisos de su patriotismo. 

La elección del nuevo Presidente, es en Fe
brero. 

iQué hará el famoso caudillo? 
Esperamos que lo que su patria exija de su ab

negación. 
P. DB NAVARRKTB. 

LA HUERTA DEL TÍO MARTIN. 

(Histork de tres secuestros.) 
Entre tanto, el nifio no dejaba de correr para volverse 

al colmenar con la mayor presura; pero al pasar próximo á 
una ora, junto á la cual habia un sembrado de cebada, salie
ron súbitamente cuatro hombres enmascarados, que allí es
taban escondidos, y asiéndole por los brazos, le pusieron un 
gorro de punto en la cabeza, encasquetándoselo hasta el 
cuello, de suerte que i la vez le servia de venda y tapa
boca. 

Dos de los raptores cogieron al nifio en volandas, y con 
rapidez increíble lo trasladaron al monte del inmediato cor
tijo, denominado Pata de Mulo, en donde les aguardaba un 
hombre ¿ caballo. 

£1 ginete se apoderó del nifio, y sujetándole el gorro con 
un pañuelo partió, seguido de los enmascarados, con direo 
cion á Casariche. 

|Cuán ageno se hallaba el pobre nifio de que tan siibita 
y cruel sorpresa viniese i perturbar sus risueñas esperanzas 
y candidas ilusiones! 

¡Asi el destino, como sierpe escondida entre flores, 
aguarda á los mortales, descargándoles sus golpes más ñeros 
é inesperados. 

CAPÍTULO VII. 

DK CÓMO KL LliANTO DB UN NIÑO INSPIRA UNA 
8KNTKNGIA DK UUKRTK. 

El anciano, mientras que regresaba su nieto, se ocupó 
en golpear con los nudillos una por una todas las colmenas 
para rastrear por el sonido el estado de plenitud en que se 
hallaban. 

Terminada esta inspección, que era indispensable para 
verificar la escarza que se {proponía, el abuelo sentóse á 
echar un cigarro, esperando por momentos que BU nieto lie -
gase. 

Pero el tiempo trascurría y el nifio no regresaba; de 
suerte que ya el abuelo resolvió salir en su busca. 

Y tomando la borrica del cabestro, encaminóse hacia el 
cortijo. 

Guando llegó á un altozano, desde donde se descubría la 
casa del cortijo y todos sus alrededores, comenzó á inquie
tarse en gran manera, porque no divisó en ninguna parte al 
nifio. 

El anciano creyó, al pronto, que su nieto se habría en
tretenido en sus juegos ó por alguna otra causa semejante; 
pero cuando no le vio por el camino, sus temores crecieron, 
recelando alguna desgracia. 

Bajo esta dolorosa impresión, el abuelo apresuró el paso, 

y á medida que se aproximaba al cortijo y su nieto no pare-
- cia, su alma se llenaba de indecible angustia. 

Llegó á la casa, vio sobre el poyo la llave de la casilla 
del colmenero, y de esta circunstancia dedujo que su nieto 
no habia llegado al cortijo. 

Entonces so le ocurrió que tal vez se habria ido á otro» 
predios inmediatos, por más que esto le pareóla muy extra-
fio, atendido el carácter del niño, que era muy obediente, y 
además estaba muy deseoso siempre de complacer á sa 
abuelo. 

En resolución, diré, que el anciano le buscó por todas 
partes, y que habia llegado la noche sin que el niño pare
ciese. 

Pero otra noche más sombría habia caido sobre su cora
zón. ¿Qué habia sido de su nieto? ¿Cómo explicarse aquella 
desaparición tan repentina? ¿En dónde podria buscarlo y en
contrarle? ¿Qué le diria á su hijo, al padre del niño, cuando 
preguntase por él? Estas y otras semejantes preguntas diri
gíase á sí propio, después de haber recorrido todos los sitios, 
algunos de ellos muy distantes, en donde él calculaba que 
pudiera encontrar al infortunado niño. 

Al fin de sus escursiones, verificadas con una tenaádad 
y rapidez muy superiores á sus años, vino á sentarse en el 
poyo que estaba junto á la puerta, más triste y más desolado 
que una madre junto al lecho mortuorio de su iiijo. 

Así permaneció largo rato, inmóvil y sin dar más sefiales 
de vida que los profundos sollozos que, de vez en cuando, se 
exhalaban de su angustiado y oprimido pecho. 

Luego, considerando, sin duda, que no le seria posible 
reposar ni volver al pueblo de Puente-Geail, punto de su re
sidencia, sin haber antes averiguado el paradero de su nieto, 
levantóse de pronto y comenzó á vagar por los campos SÍD 
dirección ñja, con los ojos extraviados, con ademán descom
puesto, y gritando sin cesar en medio de las tinieblas de la 
noche. 

—¡Antonio!... ¡Antoñito!... 
Pero sólo el eco le devolvía sus gritoi, como un lamento 

lejano y lúgubre. 
Así anduvo toda la noche, recorriendo los caseríos del 

contorno, y preguntando á todas las personas que enoon-
traba: 

—-¿Ha visto usted á mi nieto? 
Nadie, sin embargo, supo darle razón del niño, hasta que 

ya, cerca del amanecer, loco de dolor, rendido do cansancño 
y jadeante, encaminóse lenta y tristemente hacia su pueblo, 
más bien por impulso instintivo, que por un acto de reflexión 
propia. 

Entre tanto, el desventurado nieto habia seguido el po
der del jinete, en cuyas manos lo pusieron, llevándole en la 
direcccion indicada de Casariche, hasta que después de va
dear un río, que todos los secuestradores pasaron en diferen
tes veces sobre la misma cabalgadura, llegaron, por último, 
ya bien entrada la noche, á la famosa huerta del Tio Martin. 

El marrullero viejo estaba sentado á la lumbre, en com
pañía de su esposa, cuando llegaron sus huéspedes, que le 
entregaron al rapaz, el cual apenas podia sostenerse de ter
ror y de frió. 

—i Al fin cayó Juan Cigarrón en la percha! exclamó el Tk» 
Martin, cogiendo en brazos al niño. 

—Sí, señor, hoy ha caido, por casualidad, más pronto do 
lo que teníamos calculado, dijo uno do los secuestradores. 

—No creía yo que vendríais tan temprano. 
Teníamos dispuesto recojer al chiquillo por la noche; poro 

la suerte nos ha proporcionado que lo pescásemos á media 
tarde. 

—Ea, pues, llevad ese caballo á la cuadra y entraos aquí i 
la lumbre, que la noah« se ha vuelto fresca de verdad. 

Los bandidos siguieron el consejo, y el Tio Martin con
dujo al nifio junto al hogar, donde se lo entregó á otro ban
dido para que lo acallase en sus brazos, pues que no cesaba 
de llorar con grandísimo desconsuelo. 

Cuando ya se hubieron sentado los cinco secuestradores 
en torno de la lumbre, la mujer del Tio Martin les echó una 
ronda de vino, y después se pusieron á conversar en su jer
ga; pero el niño, bien que algunas veces gemia y soUozozaba 
también de vez en cuando soltaba el trapo á llorar, de suer
te que los recién llegados no podian entenderse con aquellos 
estrepitosos alaridos. 

—¡Calla, demonio! exclamó enojado el Tio Martin. 
El nifio se asustó de aquel vozarrón, y por algunos ins

tantes limitóse á gimotear. 
—¿Y habéis traído esa música por el camino? preguntó la 

tia María. 
—A ratos callaba; pero otras veces ha berraqueado de lo 

lindo. 
—Conmigo podia haber hecho eso. 
—No crea usted, sino que se ha ganado muy buenas so

papinas: pero callaba por un rato, y otra vez volvía á bramar 
como un becerro. 

—Pues aquí lo ha de pasar muy mal como llore, teroió la 
vieja María, guiñándole el ojo á su marido y á los secues
tradores, porque han de saber ustedes que por estos contor
nos anda un loco, que en cuanto oye llorar á un nifio, acude 
furioso, se lo lleva, lo asa y se lo come. 

El nifio, que tal oyó, comenzó á llorar más fuerte que 
nunca, llamando á voces á su madre, á su padre y á su 
abuelo. 

Entonces el Tio Martin se levantó, y saliendo i la puer
ta de la casa, comenzó á dar gritos fingiendo la voz, y apa
rentando ser el anunciado loco. 

La vieja María y los bandidos afectaron aterrarse oon la 
súbita presencia del demente, manifestando su pena por el 
peligro que el nifio corría. 

Pero todo era inútil, porque el rapaz no pudiendo com
prender toda la extensión de su desgracia, y obedeciendo al 
natural instinto de la infancia, lloraba con tanta mayor fuer
za, cuanto mayor ruido de gente oia, esperando el infelii en 
su inocente candidez, que al fin y al cabo alguien acudiría en 
su auxilio y socorro. 

Por otra parte, el pobre cautivo se hallaba en un esta
do tal de atolondramiento y excitación nerviosa, que lloraba 
convulsivamente y sin conciencia de los riesgos que le ame
nazaban. 

En tal situación y en vista de la tenacidad invenoible 
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del niño, que no cesaba en su llanto, concibieron los bandi
dos el horrible proyecto de sacrificar bárbaramente al ino
cente niño, teniendo en cuenta que su vida no les hacia falta 
para exigir á sus padres el apetecido rescate, supuesto que 
el cautivo ni sabia escribir, ni por consiguiente era posible 
que la familia tuviese otro testimonio de la existencia del 
niHo, que el dicho afirmativo de sus verdugos. 

Cansados y furiosos por aquel sempiterno llanto, levan-
tironse y salieron á la puerta, donde se hallaba el Tio Mar
tin, por extremo amostazado, á consecuencia de los compro
misos que podia traerle el alboroto que la estancia de aquel 
lüBo producía. 

—¡Vaya unos huéspedes que me traéis! exclamó el viejo 
con iracundo acento. 

—Tiene usted razón, respondió uno de los bandidos; pero 
y» estamos todos confonnes en degollarlo para evitarle todo 
compromiso. 

—Quizá sea eso lo mejor, repuso el Tio Martin, porque 
pora sacar lo que se pueda, no es menester que nos atolon
dro y nos comprometa ese renacuajo. 

El lector comprenderá fácilmente la inquietud y enojo 
del Tio Martin, si recuerda que no muy distante de su mo
rada tenia sepultado al infeliz don Agapito, por cuenta de 
«tra banda de malhechores, y por lo tanto, le convenia mu
cho, no sólo que los secuestrados en su finca no se apercibie
sen de que habia otros, sino también el que las diversas 
partidas de secuestradores no supiesen sus respectivas fecho
rías, para prevenir que envidias, rencores y venganzas, tan 
frecuentes en los criminales, produjesen peligrosas delacio
nes, cuya víctima sería é\ en último caso. 

—Pues si no calla, dijeron los bandidos, lo mejor es que 
el loco lo mate. 

—Me parece bien, y así nos quitaremos de ruidos. ¿Te-
neis ahí una faca bien afilada] 

—Tome usted la mia, que atraviesa un duro, dijo uno de 
los bandidos. 

•—Venga, y ya veréis qué pronto se acaba ese llanto. 
En seguida el Tio Martin dispuso que los secuestradores 

Tolviesen al hogar, anunciándoles que ól entraría de repen
te, fingiéndose el loco, agarrando bruscamente al niflo y lle-
TÍndoscle á una de las cuevas, en donde á la par le daría 

muerte y sepultura. 

CAPÍTULO I I I 

DE CÓMO POR EL ABUELO 8ÜP0 LA FAMILIA LA 
DESAPARICIÓN DEL NIETO. 

Apenas el sol habia extendido sus luminosos rayos so-
•fcre la tierra, cuando el afligido abuelo llegó i Puente-Genil 
y penetrando en casa de su hijo, halló á éste, á su esposa y 
á sus otros cinco nietos, ya levantados, todos alegres y risue-
fios y respigando en sus radiantes y sonrosados rostros la di
cha tranquila y bendita del hogar doméstico. 

No dejaron los esposos de sorprenderse de la inesperada 
venida del anciano; pero al fin atribuyeron su llegada á cual
quiera otro accidente, menos al trágico suceso que la mo

tivaba. 
La joven Concepción Merino, que así se llama la madre 

del nifio secuestrado, invitó con grato semblante al anciano 
para que tomase asiento, presentándole al menor de sus seis 
hijos, que á la sazón contaba un año y dormía sobre su 

Beño. 
El anciano sentóse en una silla, aplicó sus labios al ros

tro angelical del niflo que dormía en el regazo de su madre, 
y sucesivamente fué besando y acariciando á los otros cua
tro niños, el mayor de los cuales contaba siete años y el me
nor dos. 

Aquella encantadora parvada de inocentes criaturas, que 
adoraban á su abuelo, comenzó á gritar, saltar, reir y gatear 
por las piernas del anciano, que contemplaba á sus nietos 
con una expresión á la vez de infinita complacencia y de 
inexplicable tristura. 

—¿Me ha traído usted los panales? gritaron á la vez los 
mtíos. 

—No, hijos míos, respondió tristemente el abuelo. 
— ¿̂Y por qué? 
—Porque... no ha podido ser hoy. 
—^¿Los traerá usted mañana? preguntó el mayor. 
—Veremos. 
—¿Y ha comido muchos Antoñito? 
—^No; respondió el abuelo, comprimiendo un doloroso 

suspiro. 
—Y ¿cómo están las colmenas, padre? preguntó el espo

so que se llama Francisco Fernandez. 
—Demasiado bien para los fríos que han hecho. 
—¿Hizo usted ayer la escarza? 
—No, hijo. 
—Parece que tiene usted sueño, dijo la esposa 
—Sí, porque no he dormido nada en toda la noche. 
—^Está usted muy pálido. ¿Quiere usted tomar algo? 
—No, Concha. 
—¿Qué le ha sucedido á usted? preguntó el hijo clavando 

nna mirada escrutadora en su padre. 
— Si te he de decir la verdad, hijo mío, ni puedo siquiera 

contarte lo que me ha pasado 
El abuelo pronunció aquellas palabras con una entona

ción lenta y angustiosa y con un acento indefinible de amar
gara, más semejante á un gemido, que á una serie de voces 
articuladas; pues más bien parecía una especie de llanto ha
blado. 

Los esposos cambiaron entre sí una mirada de inquietud 
y asombro. 

Durante algunos minutos reinó en la estancia un silencio 
sepulcral. 

Diríase que el marido y su esposa se detenían en hablar 
temerosos de saber alguna desventura. El anciano permane
cí* sentado, inmóvil, con las manos cruzadas sobre el pecho 
y oon una expresión indeciblemente dolorida. 

Aquella vivienda, algunos momentos antes tan animada, 
tan risueña y tan jubilosa, parecía ahora una sala de duelo; 
ptaes hasta los pobres niños, después de la primera saluta-
flíto á su abuelo, habían comprendido con su maravilloso 
instinto, que alguna profunda pena le aquejaba. 

Al fin, Concepción Merino, pálida y con voz trémula, se 
atrevió á preguntar: 

—¿Y Antoñito? 
—¿Por qué no ha venido con usted? añadió Francisco. 

El padre al oír aquella doble pregunta, el desolado abue
lo miró alternativamente con ojos vidriosos al marido y á la 
mujer; llevóse ambas manos con ademan convulsivo al cora
zón, como si en él se hubieran clavado dos saetas, agitó re
petidamente sus labios, como queriendo hacer un esfuerzo 
para hablar, lanzó un prolongado gemido, y agitándose vio
lentamente en la silla, perdió el equilibrio y cayó desploma
do al suelo. 

—¡Mi padre se muere! exclamó con ronco y triste acento 
el hijo. 

—¡Dios mío! ¿Qué habrá sucedido? exclamó la esposa. 
Ambos acudieron inmediatamente en socorro del anciano, 

que yacía en tierra, completamente desmayado. 
El hijo y su esposa le colocaron en un lecho, prodigán

dole algunos auxilios para ver si conseguían que tornase en 
su acuerdo. 

El abuelo, sin embargo, continuaba sin sentido, si bien, 
habiéndole pulsado su hijo, éste reconoció que aún vivía. 

Esta circunstancia retrajo al Francisco Fernandez de su 
primitivo intento, que habia sido el de ir á buscar inmedia
tamente al médico, juzgando que acaso seria preferible pa
sarse sin su auxilio, teniendo encuenta que tal vez conven
dría que nadie absolutamente se enterase del misterioso su
ceso, que sin duda habia motivado aquel extraño é inespera
do accidente. 

Así, pues, se limitaron á aplicarle al enfermo los reme
dios caseros que se acostumbran en tales casos, lamentando 
sobremanera que aquel impensado parasismo les impidiese 
proseguir y acabar la interesante averiguación, que tanto les 
afectaba, respecto á lo que le habia ocurrido al acongojado 
abuelo. 

—¡Ay, Francisco de mi alma!|exclamó Concepción, retor
ciendo sus manos con ademan dolorido. ¡Dios quiera que tu 
padre vuelva pronto en sil 

—¡Dios lo quiera! murmuró el esposo con reconcentrado y 
triste 'acento. 

—No sólo me aflige esta desgracia, por el estado de nues
tro padre, sino también porque ahora no podemos saber á 
qué atenernos respecto á la suerte de nuestro hijo. 

El esposo fijó sus ojos espantados en su mujer, y le res
pondió con esta pregunta: 

—¿Por qué dices eso? 
—-Porque tu padre se acongojó mucho y perdió el senti

do, precisamente cuando le pregunté por Antoñito. ¿No lo 
observaste? 

—Sí, mujer; pero creí que yo sólo habia hecho esa obser
vación. *• 

—Pues te engañaste, Francisco, porque aquel estreme
cimiento no podia escaparse tampoco á la perspicacia de una 
madre. 

El marido inclinó la cabeza sobre el pecho y permaneció 
algunos minutos abismado en profundo silencio con aire 
sombrío y ceñudo. 

— ¡Y quedarnos ahora en tan cruel incertidumbre! repe
tía sin cesar la triste madre. ¡Hijo de mis entrañas!... El 
corazón me dice que alguna horrorosa desgracia te ha suce
dido. ¿Por qué tu abuelo ha venido solo? 

¡Calla, por caridad, y no me despedaces el corazón! 
—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 
— No te aflijas así, mujer. ¿Qué sabemos si Antonio se 

habrá quedado en el cortijo? 
—Si padre no recobra pronto el sentido, es preciso man

dar en busca del niflo. 
En esto el anciano exhaló un profundo suspiro y abrió 

los ojos, diciendo: 
—Estoy muy débil. 
—¿Quiere usted comer algo? preguntaron á la vez los es

posos. 
—¡Un sorbo de vino! murmuró el anciano. 
Concepción salió de la estancia y volvió en seguida oon 

un vaso de vino, que aplicó á los labios del abuelo. 
Pocos momentos después, el enfermo pareció animarse. 
El hecho es que el afligido abuelo, después de la desapa

rición de su nieto, no habia tomado alimento alguno, y esta 
circunstancia, unida á su avanzada edad, á su dolorosa emo
ción, al calenturiento insonmio en que habia permanecido to
da la noche y á la fatiga de tanto andar en busca del niño, 
habían sido causa de aquel súbito desfallecimiento. 

Cuando ya el anciano se hubo recobrado, inmediatamente 
los esposos le rogaron que con toda franqueza les refiriese lo 
que habia sucedido y la causa de que Antoñito no le acom
pañase. 

Entonces el abuelo, llorando amargamente, contó á sus 
desconsolados hijos la súbita y para él inexplicable des
aparición de su querido nieto. 

Los afligidos padres prorumpieron á su vez en amarguí
simo llanto; pues que á la inmensidad de su acerbo dolor, 
se anadia también el insoportable tormento de aquella cruel 
incertidumbre, que les impedia llorar á su hijo por muerto, 
más que tampoco les consentía creer que aún estaba vivo. 

En la tenebrosa noche de su dolor, únicamente podían 
saber con certeza los infelices padres que su hijo habia 
desrparecido; pero ignorando cómo, ni por qué, ni en dónde 
pudieran encontrarlo. 

CAPÍTULO IX. 

LA CONTESTACIÓN QUE TRAJO MELERO. 

Volviendo ahora á José Melero que, como se ha visto, 
salió de La Alameda, siguiendo la ruta marcada por los se
cuestradores de don Agapito Delgado, debo decir, que llegó 
al pueblo de La Roda, y desde allí se dirigió á la villa de 
Sierra de Yeguas, continuando su camino hasta el pueblo 
de Martin de la Jara, en donde habia de pernoctar aquella 
noche. 

S*gun las instrucciones que llevaba, fué á parar i una 
posada, en la cual se le presentaron dos hombres, vestidos 
de pastores, uno de los cuales se le acercó y le dijo: 

—Amigo, ¿es usted del Saucejo? 

—No señor; pero allá voy, respondió Melero. 
Entonces el que le habia dirigido la pregunta, se incor

poró á su compañero, saliéndose arabos á la puerta de la 
posada, en donde aguardaron á Melero, que muy en breve 
fué á reunirse con ellos, habiendo comprendido por las pa
labras que habían cambiado, que los fingidos pastores eran 
las personas á quienes debia entregar la consabida carta. 

Cuando los tres se hallaron en la calle, uno de los pas
tores dijo: 

—Déme usted la carta. 
—Aquí están, respondió Melero; entregando la carta que 

habían enviado los bandidos y la otra en que contesiaban. 
El pastor las tomó con avidez, guardándolas inmediata

mente y preguntando: 
—¿Y lo demás? 
—Yo no traigo más que esas cartas. 
—Pero ¿no trae usted dinero? preguntó en voz baja y 

con airado acento el segundo pastor, que hasta entonces ha
bia permanecido silencioso. 

—No, señor, no me han dado más que esas cartas. 
Los pastores cambiaron entre sí una furibunda mirada 

manifestando el más terrible enojo contra el infeliz Me
lero. 

—¿Se quiere usted burlar de nosotros? preguntaron í la 
vez los dos bandidos. 

—Yo no quiero más que cumplir bien el encargo, que me 
ha hecho mi tia. 

—Pero... usted ¿no es Francisco Delgado? 
—No, señor; yo me llamo José Melero. 

Tal respuesta produjo en los supuestos pastores una 
impresión inexplicable de cólera y recelo; pues en seguida 
abandonando el aire confiado que hasta entÓDces habían te
nido, asieron cada uno de un brazo al infeliz mensajero y 
sacando sus enormes/ocas, exclamaron: 

—¡Traidor! ¡Espía! ¿Cómo te has metido en esto negocio 
sin llevar vela en este entierro? 

—Yo les diré i ustedes... 
—Aquí vas á morir esta noche como un perro, tunante, 

por haberte metido á venir donde no te llaman. 
—Yo he venido porque... 
—Tú no has debido venir, no siendo Francisco Delgado, 

le interrumpieron á la vez los bandidos. 
Todo este aterrador diálogo se verificaba en medio de la 

calle, en voz muy baja y teniendo los pastores oprimido los 
brazos á Melero oon sus garras, como si fuesen unas tena
zas, y amenazándole coserlo á puñaladas. 

El buen Melero lleno de pavor, creyó que habia llegado 
su hora; y bajo esjia impresión, hizo un esfuerzo para desen
gañar á los bandidos, diciendo; 

—Caballeros, si no me dejan ustedes hablar, no podrán 
ustedes saber lo que ha pasado. 

—Tú eres un bribón, que nos tiendes algún lazo, replica
ron los bandidos, mirando en torno suyo con aire inquieto y 
receloso. 

—No teman ustedes nada de mí; pues en cuanto lean la 
carta, se convencerán de que yo no los engaño. 

—Pues bien, di la verdad. ¿Has venido solo? 
—Claro está, y con una bota quitada en la mano, en un 

mulo negro con una cencerríUa, y por el mismo camino que 
me ha dicho mi primo Francisco... 

—¿Y por qué no ha venido él en persona, según se le 
mandaba? 

—Porque el pobre está muy malito, de resultas de la pena 
que le ha causado la desgracia de su padre. 

Los pastores parecieron aplacarse, en algún modo, al 
oir estas explicaciones. 

Sin embargo, conocíase que todavía les inspiraba des
confianza la sustitución de Melero, en lugar de Francisco 
Delgado. 

—¿Eres tú sobrino de don Agapito? preguntó uno do 
los pastores. 

—Sí, señor; porque estoy casado con una sobrina suya, y 
además yo quiero mucho á mi tío, y toda la familia me trata 
con la misma confianza y cariño, como si fuera de su propia 
sangre. 

—Mira bien lo que dices, porque como nos engañes, pa
garás con la cabeza tus mentiras, y á tu tio le sucederá otro 
tanto, por tu culpa. 

—Yo les juro á ustedes, que digo verdad y si no, lean esa 
carta y se convencerán de ello. 

—Así se hará; pero ¡ay de tí, si te cogemos en un r e 
nuncio! 

—Estoy tranquilo, porque he dicho la verdad. 
—Está bien, dijeron los pastores, soltando á Melero y 

proviniéndole que inmediatamente se volviese á la posada. 
Ya se disponía el mensajero á cumplir esta orden, cuando 

uno de los pastores le detuvo dioiéndole: 
—Cuidadito con hablar con nadie. 
—Descuide usted. 
—Estáte despierto en la posada. 
—Lo haré así. 
—Si oyes toser fuerte á la puerta acude en seguida. 
El mensajero se retiró á la posada y prometió estar alerta, 

mientras que los pastores se alejaron, dirigiéndose á una 
casa en donde sus compañeros, que hasta entonces habían 
estado á su vista, debían reunirse para leer la carta de doña 
María Gallardo, y dar la oportuna respuesta. 

Entre tanto, el buen Melero, bien que muy cansado y 
soñoliento, permaneció en vela, esperando la seña convenida. 

Las horas pasaban, la señal no se oía y el sueño lo aque
jaba cada vez con mayor insistencia al fiel Melero; mas las 
terribles amenazas de los bandidos, le sostuvieron asaz listo 
y despabilado. 

Al fin, á eso de la media noche, oyó toser con intencio
nada perseverancia en la puerta de la posada, y acudió en 
seguida á la seña. ,. / i 

Los fingidos pastores le invitaron á salir á la calle y allí 
le entregaron la contestación á la carta, dioiéndole: 

—A dormir, y por la mañana arreas para La Alameda, y 
cuidado oon el piquito. 

Todo lo haré, como ustedes me lo mandan y ya cono
cerán que yo soy un hombre de bien y muy leal para cum
plir los encargos que se me hacen. 
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—Sí, hombre, ya lo hemos conocido por lo que dice la 
carta de tu tia. 

—¿No se lo decía yo & ustedes? 
—Tenías razón, y tan convencidos estamos de que eres 

hombre de fiar, que se le dice á tu tia, que otra vez, á na
die mande más que á tí. 

Muchas gracias, caballeros; mas solamente les ruego á 
ustedes que miren mucho por mi querido tío, porque el po
bre está enfermo y es menester cuidarlo. 

Asegúrale á doña María, que así lo haremos, con tal 
que ella cumpla también al pié de la letra lo que se le dice 
«n esa carta, que te hemos entregado. 

Pues descuiden ustedes, que yo diré y haré todo cuan
to pueda para que se acabe pronto y bien este negocio. 

Pues entonces, cuenta aquí con dos buenos amigos. 
Y ambos pastores le tendieron afectuosamente la ma

no, y en seguida se alejaron. 
Por su parte, Melero siguió exactamente el consejo de 

los fingidos pastores, es decir, que se acostó al instante, des
pués de cuidar su macho y dejar todo dispuesto para em
prender el regreso á su pueblo al dia siguiente. 

Melero caminó con gran presura y llegó á la Alameda 
al medio dia, presentándose sin dilación en casa de don 
Agapito, cuya desconsolada famila se hallaba en la doloro-
sa inquietud, que fácilmente se concibe. 

Melero refirió á doña María Gallardo y á todos sus hijos 
todo cuanto le había acaecido, entregándole la contestación 
á la carta que él habia llevado, y cuyo contenido era el que 

sigue: 
>i Señora doña María Gallardo. 

»Muy señora mia y de toda mi atención: Con esta fecha 
ha sido en nuestro poder su deseada carta, la cual nos ha 
conmovido sobremanera; y respecto á lo que usted nos dice 
del arreglo, que la miremos con consideración, hemos teni
do consultas, y salió de audiencia que nos remita usted la 
suma de treinta mil reales, pues somos muchos y hay mu
chos que comen; que no tengamos que estar todos los dias 
en el camino, porque no conviene. 

El dia 30 sin falta lo estamos aguardando, y si no trae 
el dinero exigido, que no salga de su casa para nada, por
que ahora ha hablado un rato con unos amigos nuestros; pe
ro á la otra vez, on cuanto diga que no trae el dinero, no se 
habla ni una palabra, sino que al instante nos vamos sin ha
blar nada. El dia 30 sin falta, saldrá de ésa á la misma ho
ra y con las mismas señales, y que se lleve también esta car
ta, y que lo lleve el mismo José Melero, porque no convie
ne enterar muchas personas. Con que así, conservarse bue
nos todos, que su esposo también ^o está. 

Los dos dias primeros sintió el estar ausente; pero ya se 
rie, come y bebe y está tranquilo, tanto, que desde el pri
mer dia nos está diciendo, que en cuanto lo dejemos ir, que 
se viene con nosotros; en fin, está tranquilo y bien mirado, 
y sino cuando vaya, lo dirá. La pregunta que se le hará á 
Melero el dia 30 será decirle: que si trae el encargo. Y si 
dice que no, ya no se le hablará ni una palabra. Y si trae 
el dinero, aquella noche, á eso de las dos de la mañana, ten
drá usted á su esposo en su casa. Con Dios, hasta el 00. 

»Sus verdaderos amigos son seis contrabandistas per
didos y cargados de familia.» 

Fácilmente puede el lector figurarse la desoladora im -
presión, que semejante carta produciría en el seno de la 
triste y angustiosa familia del secuestrado. 

La enorme rebaja del rescate desde ocho mil duros á 
treinta mil reales, no era un gran motivo de consuelo para 
doña María y sus hijos, supuesto que tan imposible les era 
reunir la una cantidad como la otra. 

—¡Qué situación! exclamó el hijo mayor do don Francis
co Agapito Delgado. ¡Ellos pensarán que han hecho una 
gran rebaja! 

—Y la han hrtcho en efecto, hijo mió, porque al fin y al 
cabo, no son lo mismo treinta mil reales que ocho mil duros, 
respondió la madre. 

—Pero lo que quiere decir Frasquito es, que aún cuando 
la rebaja sea grande, para nosotros es igual, porque no te
nemos recursos para satisfacer en el acto ninguna de esas 
cantidades, dijo Victorino Zambrano, que así se llama el ma
rido de Dolores Delgado, la hya segunda de don Agapito. 

—Pues no hay más remedio, hijos míos, contestó doña 
María, que buscar la cantidad que piden por todos los me
dios qne estén á nuestro alcance, aun cuando sea necesario 
vender todo lo que tengamos. 

—Lo que es menester, replicó el yerno, es que haya 
quien compre. 

—En vendiendo barato, nunca falta quien compre, dije
ron á la vez Frasquit o y sus hermanos. 

—De cualquier manera, es necesario salvar á vuestro 
padre, repuso doña María con tal resolución, que puso tér
mino á todas las discusiones. 

En seguida, la familia ya no se ocupó más que de los 
medios más eficaces y prácticos para reunir cuanto antes, es 
decir, para el dia 30, la suma exigida por los secuestradores. 

CAPITULO X 

TJNA FECHA Y UN GRITO. 

Cuando los bandidos llegaron con el niño Antonio á la 
huerta del Tío Martin, acababa éste de hacer su acostum
brada visita á don Agapito, que, lleno de inquietud y sufri
mientos físicos y morales, permanecía en el subterráneo, 
mal alimentado, sin aire respirablc, y aguardando con cris 
tiana resignación el trágico desenlace que desde luego habia 
previsto, á consecuencia de la imposibilidad en que su fami-
Ka se hallaba de reunir la enorme suma, exigida por los 
bandidos. 

Durante aquellos dias, que para él formaban una eterna 
y sola noche, sus pensamientos eran tan sombríos', como el 
tenebroso lugar en que se hallaba. 

Existe una porción de incalculables y no bien apreciados 
beneficios, que la naturaleza benéfica dispensa á todos los 
8ére8 humanos, aun los más pobres y desvalidos, y cuyas 
ventajas, delicias y encantos, no se estiman en todo su va
lor, hasta que no se pierden. 

La luz resplandeciente del sol, el aire salutífero y perfu

mado de las campiñas, y la libertad de moverse en todas di
recciones, todos éstos y otros semejantes beneficios do la 
naturaleza, que por lo frecuentes y hallarse al alcance de 
todos cu las condiciones ordinarias de la vida, no se apre
cian debidamente, son otros tantos poderosos motivos de 
cruel tortura para el que se encuentra privado de ellos. 

Asi le sucedía al infeliz don Agapito, que ahora soñaba 
constantemente en medio de aquel fétido, húmedo y tene
broso antro, con luminosos horizontes, extendidos campos, 
fecundos ríos, perfumado ambiente, floridas praderas y ver
des y frondosos bosques. 

La imaginación, risueña como ol ángel custodio do la 
vida, acude siempre en tales ocasiones á embellecer la rea
lidad ingrata, pero este mismo enbellecimiento es causa 
también insoportable martirio para los desgraciados. 

La comparación puede ser bella y consoladora; pero 
también ella misma encierra y contiene la medida de la in
mensa distancia, que separa la situación presento de la si -
tuacion deseada. 

El triste secuestrado no tenia más cronómetro que los 
amargos pensamientos que se sucedían en su mente, y en 
el orden exterior, el ruido de los trenes y la periódica pre
sencia del Tío Martin, que todas las noches le llevaba sus 
escasas provisiones. 

Durante el dia, don Agapito se hallaba siempre á solas 
con sus dolorosas reflexiones, sin temor de que nadie le in
terrumpiese. 

Pero es tal y tan profundo el instinto social del hombre, 
que hasta deseaba con vehemencia la ordinaria visita del 
malvado viejo, que algunas veces se entretenía con él un 
buen rato, fumando un cigarro y hablándole de que pronto 
se vería libre. 

Otras veces el Tío Martin se presentaba displicente y 
hablándole con aspereza; pero aun así y todo, sentía que se 
ausentase mái pronto que de ordimirio, supuesto que des
pués de aquella única visita, otra vez volvía á quedarse su
mergido en su espantosa soledad, que fermentaba de un 
modo maravilloso la calenturienta actividad de su alma do -
lorida. 

Aquella noche, es decir, la del 25 de Marzo, poco antes 
de que llevasen á la huerta al niño Antonio, habia estado ya 
el Tío Martin en la cueva, llevándole su provisión acostum
brada, y dejándolo después más triste y pensativo que nunca. 

En efecto, el infeliz cautivo no podía apartar de su me
moria que aquel dia era el designado por los bandidos, para 
que su familia mandase á su hijo mayor con ol dinero de su 
rescate, circunstancia de la cual también le habia hablado 
el Tío Martin en su corta visita. 

¿Cuál habría sido la contestación de su familia? Hé aquí 
la pregunta culminante que sin cesar se dirigía el secuestra
do i sí mismo. Este era el punto central de todas sus ideas, 
de todas sus conjeturas y de todas sus reflexiones. 

Confiaba, sin duda, en el infinito cariño de su esposa y de 
sus hijos; pero si bajo este aspecto se consideraba feliz y di
choso, reconociendo que no hay precio en el mundo que 
pueda pagar el afecto que inspiramos, también experimen 
taba un desconsuelo inexplicable, al pensar que las más ín
timas y santas afecciones que radican en el alma pueden sin 
embargo, ser completamente ineficaces para reunir una suma 
determinada, por más que esta suma sea el precio de la vida 
del ser más respetado y más querido. 

Bajo el dominio de esta desconsoladora serie de pensa -
mientos, el triste don Agapito experimentaba una pena in
decible, no ya por sí mismo, sino por la congoja y aflicción 
en que se hallaría su honrada y querida familia, al querer 
con todas las fuerzas de su voluntad librarlo, y verse, no obs
tante, en la completa impotencia de conseguirlo, sólo por 
falta de medios pecuniarios. Este cruel pensamiento, como 
una serpiente escondida en la intimidad de su ser, le roía 
el corazón y los sesos. 

No es pcsible describir la calenturienta excitación en que 
se hallaba don Agapito, víctima de sus acerbas reflexiones, 
de su desolador aislamiento, de su ansiedad fatigosa y de su 
insufrible incertidumbre. 

Su cabeza hervía en febril actividad, la sangre se agol -
paba á sus sienes con la fuerza de dos martillos y el aire in
fecto y escaso de aquella caverna era insuficiente para me -
teorizar sus pulmones. 

En tal estado, el infeliz cautivo, por un initinto superior 
á su voluntad, sin tener conciencia de lo que hacía, y por 
una especie de impulso mecánico de la vida, arrancóse vio
lentamente el pañuelo que le vendaba los ojos, y se sacó 
también la yesca que le tapaba los oídos. 

Esta sencilla operación, por más que no aliviase sus pe
nas morales, produjo en el secuestrado un bienestar ñsico 
indecible. 

Entonces reflexionó que los dias anteriores podía haber 
hecho otro tanto, antes y después de la visita del Tío Mar
tin, y resolviendo en su interior hacerlo así en adelante, 
experimentó un vivísimo deseo de respirar el aire libre de 
la noche. 

Así, pues, considerando que ya no volvería el tío Mar
tin hasta la noche siguiente, decidióse á arrastrarse por la 
zanja hasta llegar al boquete que, como ya sabe el lector, 
sólo estaba tapado con ramaje. 

Cuando logró colocarse debajo de la abertura, sintió una 
emoción tan grata como vivificante, y se admiró de que has
ta entonces no se le hubiese ocurrido aquel medio tan sen
cillo de reparar sus fuerzas, atribuyendo esta falta de ini
ciativa, únicamente al profundo estado de postración, en que 
so hallaba los dias anteriores. 

Entonces experimentó un vivo deseo de reconocer el si
tio en que se hallaba, supuesto que habia sido llevado allí con 
la cabeza cubierta, y recordando la facilidad con que entra
ba y salía ol Tío Martin, comenzó á tentar el terroso muro, 
y muy luego encontró á un lado y otro de los ángulos ó rin
cones unas pequeñas cavidades, que venían á formar como 
otros tantos escalones, por donde su guardián bajaba y sa
bia, apoyándose alternativamente con pies y manos. 

Sí el cautivo lograba asomar la cabeza por la abertura, 
le sería muy fácil permanecer allí algún tiempo, respirar á 
sus anchas y reconocer el terreno. 

La empresa le hubiera sido facilísima, sin la traba de 
hierro que le impedia apoyar cada pié en uu lado, mas no 

por esta dificultad, desistió de su empeño, porque, soste
niéndose con las manos, imprimió i su cuerpo un movimien
to de oscilación, que le permitia encontrar uu punto de apo
yo á sus pies, sucesivamente en cada lado. 

Así, pues, con la increíble tenacidad propia de tales si
tuaciones, consiguió al fin, no sin repetidos esfuerzos, enca
ramarse hasta la boca de la cueva, y sacando los brazos, sa 
apoyó sobre los codos á flor de tierra, después de haber 
apartado un poco el ramaje; aspiró con delicia el libre am
biente, y es seguro que hubiera intentado escaparse, si la 
traba de hierro que le sujetaba las piernas, así como tam
bién el ruido de gentes que se oía muy próximo, no se lo hu
bieran impedido. 

El atemorizado y prudente don Agapito comprendió, que 
le sería muy difícil salir airoso de su tentativa de evasión, 
por hallarse imposibilitado de caminar, y por lo tanto, limi
tóse á reconocer en torno suyo aquel terreno. 

En seguida descubrió la inmediata casa de la huerta, en 
donde oyó hablar á los bandidos con el Tio Martin y su mu
jer, además del llanto descomunal de un niño; pero el se
cuestrado, muy lejos de sospechar los atroces proyectos de 
aquella jentc, se imaginó que tal vez aquellos hombres pu
dieran prestarle auxilio, y en este concepto casi estuvo & 
punto de dar gritos, pidiendo socorro. 

Pero muy pronto se convenció de que hubiera cometido 
una imprudencia indisculpable, al verificarlo así, cuando lle
gó á su oído el espantoso diálogo, que en la parto afuera do 
la casa sostenían los secuestradores del niño con el malvado 
viejo, que se manifestó dispuesto á degollar á la infeliz cria
tura con la faca, que le habia dado uno de los criminales. 

Don Agapito estremeciéndose de horror al sorprender 
aquel bárbaro propósito, reconociendo también entonces que 
aquel inocente niño habia sido conducido allí como él , ea 
decir, secuestrado. 

Los generosos instintos de don Agapito adquirieron en
tonces tal fuerza y brío, en vista del inminente riesgo que 
eorria el malaventurado niño, que tuvo impulsos violentos 
para saltar fuera y acudir en su defensa. 

En ésto, sonaron las desaforadas voces que por segunda 
vez daba el Tío Martin, fingiéndose loco y entrando en la 
casa para coger al niño, que súbitamente guardó silencio, 
aterrado por lo que le sucedía. 

Un momento después, el Tio Martin salió de la casa con 
el niño, asido debajo del brazo izquierdo y con la enorme 
faca en la mano derecha, encaminándose rápidamente á la ' 
caverna, en donde habia de ser oculto y degollado. 

La súbita é inesperada aparición del feroz viejo y su 
aproximación á la boca de la cueva, produjo tan extraordi
nario efecto en el infeliz don Agapito, que no fué dueño de 
contenerse y gritar: 

—¡Qué horror! 
Y cayó desmayado como una masa inerte. 
El Tio Martin pasó en efecto, junto á la zanja en qua 

se hallaba don Agapito, para dirirgirse á la otra, en que in
tentaba sacrificar al niño, y por lo tanto, no pudo menos da 
apercibirse de la comprimida y ronca exclamación del cau
tivo, así como del sordo golpe de su caída. 

Es verdaderamente inexplicable la singular y aterradora 
emoción que aquel incidente produjo on el ánimo del Tio 
Martin, el cual por extremo alarmado, renunció en aquel 
instante á su bárbaro intento de degollar al inocente niño, 
apresurándose á dejarlo en la caverna destinada á su cruen
ta muerte, para dirigirse cuanto antes á la covacha de don 
Agapito, tan luego como despidiese i los secuestradores que 
le aguardaban. 

Su emoción subió de punto, cuando al regresar obser
vó que el ramaje na estaba como él lo habia dejado, y en
tonces vaciló entre acudir á la casa ó bajar á la cueva; pero 
seguro de que don Agapito no podia huir con la traba de 
hierro decidióse i volver á incorporurso con los bandidos y 
despedirlos sin dilación alguna. 

Cuando ol viejo Martin entró de nuevo en la casa, todas 
las miradas se fijaron en él, creyendo los circunstantes que 
ya habría dado muerte al niño, suponiendo tanto más natu
ral, cuanto que el rostro del viejo manifestaba la turbación 
más espantosa. 

—¿So acabó ya ese negocio? preguntó el jefe de la banda 
con la mayor indiferencia. 

—No, porque el chico está desmayado y no creo que vuel
va á llorar más en todos los dias de su vida, respondió el 
Tío Martin. 

—De seguro que no llorará, respondió el jefesonriéndoae 
y creyendo que el viejo le habia dado muerte, por más que 
no lo confesara. 

Esta creencia, sin embargo, hubo de disiparse muy 
pronto, cuando el Tio Martin le entregó la/acá al bandido 
que antes se la habia dado, el cual observó inmediatamente 
que no habia servido. 

En seguida, el Tio Martin apresuróse á decir: 
—Me ha dado lástima de acabar con él, cuando no llora

ba; pero en fin, si vuelve á las andadas, allá veremos lo que 
se hace. Lo que ahora importa, es que no tardéis en arre
glar este negocio con su familia. 

— Tiene nsten razón, y así lo haremos. 
—Por mi parte, os encargo que antes de dar un golpe, 

veáis cómo y con quién lo hacéis, pues por el pelaje del 
chico, se me figura que os habéis metido en un negocio que 
puede comprometer mucho y producir poco. 

Y así diciendo, el Tio Martin manifestó á los bandidos 
que convenia que cuanto antes se alejasen de allí, para evitar 
sospechas. 

Pocos momentos después, los cinco secuestradores pa r 
tieron de la huerta, llevándose la caballería en que condu
jeron al niño. 

Excusado parece decir que tanta presura, por parte del 
malvado viejo, estaba inspirada por su vehementísimo deseo 
de hacer aquella noche una segunda visita al malaventurado 
esposo de dofia María Gallardo. 

JULIÁN ZUGASTI. 

(Contínmrá.) 
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ANUNCIOS. 
Les annonces etrangeres sont resues a París, Agence flavas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence Havas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—es agences ont la regle esclusíve des dites annonces. 

GlTERIíAinr DE P A R Í S 

15, Rué de la Paii—ARTÍCULOS RECOMENDADOS 

Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambroaial Cream 
para la barba —Crema de P resas para suavizar el cutis.—Polvos de Cypr is para blanquear el cutis. 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua L u s t r a ! para perfu
mar y limpiar la cabeza.—Pao Rosa.—Bouquet Mar ía Cristina.—Ramillete de Cintra —Rami
llete de la condesa de Ed ia —Heliotropo b l anco—Expos i c ión de París.—Ramillete Imperial 
B u s o . - P e r f u m e de Francia , para el pañuelo.—Bouquet Imperial de l Brasil.—Agua de S M. el 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Achicoria , 
para la boca. 

CASA fiEMERAL DE TRASPORTES 
DK 

JULIÁN MORENO 
COÜTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 

DB IIADBID k ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 

DlICO OOISIGHinKIO 11 LOS T170EIS-C011K10S SI 

A. L Ó P E Z Y COMP." 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 

PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 

3. PUERTA DEL SOL PEAL. 3 

\m E u 
(ANTES A. LÓPEZ Y COMPAÑÍA). 

SERVICIO PARA PUERTO-RIOO Y LA HABANA. 

BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 31 de Octubre de 1881. 

ACTIVO. 

Efectivo metálico 108.098.519'G2 
Casa de Moneda.— Fastas 

Caja.| de plata 4.850.000 
Efectos á cobrar en este 

dia 6.125.702 
Efectivo en las sucursales 67. 563. 686'011 
ídem en poder de Comisionados ' 

de provincias y extranjero. . . . 30.923.069'43, 
ídem en poder de conductores.,. 2.644.492'12 

Pesetas. C'óntimos. 

119.074.221'62 

101.131.247'56 

: ídem id.: por id. de los bonos, emisión de 1 ° Abril 1879 

Cartera de Madrid 396 
ídem de las sucursales 106 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 
Bienes inmuebles y otras propiedades 3 
Tesoro público: por amortización ó intereses de las obli

gaciones, ley 3 Junio 1876, stfrie interior 10 
^ — - " 'ídem id.: por id. id., ley 3 Junio de 1876, serie exterior. 7 

Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; ídem id.: por id. id., ley 11 Julio 1877 4 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru
lla el 21. 
« í^*''̂ '̂ ;,^ ^ ° * vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Cananas). 

fie expenden también billetes directos para 

MAYAGÜÉZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS: 
«m trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 

Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
loe correspondientes ó de gran lujo. 

Los pasajes de 3.» clase acaban de fijarse en 35 duros. 

220.205.469'18 
071.457'39 
964.369'54 
384.63871 
649.885'20 

000.250 
501.000 
795.000 
792.917'50 

759.364.987'52 

PASIVO. 

Capital 
Fondo de reserva 10 
Billetes emitidos en Madrid 115.313.150 I „ „ . 
ídem id. en las sucursale.s 189.981.100 j 
Depósitos en efectivo en Madrid 36 

ídem de 3.» preferentes con mayores'comodidades á 50 duros á Puer- Wem en id. en las sucursales j . 16 
to-Bico y 60 duros á la Habana. 

Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Eipoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Ángel 
B . Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 

Pesetas. Céatimos. 
1 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 ~ 

000.000 

294.250 

Cuentas corrientes en Madrid 156 
ídem id. en las sucursales 67. 

é^t. PILDORiS BOILLE 
íeBROWHIDRATOdeQUININAíieBOILLE 

Contra el Bsumatlsmo diatéslco y gotoso 
Ins Calenturas Intermitentes, 

las Neuralgias, las Neurosis (Jaquecas! 
El Bromhydrato do Quinina de Boille e s el de uuo se u 

l iechouso exclusivo oii lodas las csporlonciis riue fian 
do lugar eij los llospUaU^ilo l'arls y ce l-'rancla. 

exijÁse Li Fi/nnA 
Dopusiio en /v/v.s.- ü. BDTt.T.i!!. •:<.. i-.üU' úc U lirii 

ele. 
RU l i a ^ 

TRADICIONES 
DE 

TOLEDO 
roR 

EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 página^ 

de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 

Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
serrir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO HISPANO-COLONIAL 

ANUNCIO. 

£1 Consejo de Administración, 
cnmpliendo con lo dispuesto en el ar
ticulo 34 de los estatutos, ha acor
dado el dividendo de CIKNTO DOCE 
IKSETAS CINCUENTA CÉNTIMOS pOr 
cada acción, como complemento de 
los beneficios líquidos del quinto año 
social. 

En su virtud, se satisfará á los se-
tlores accionistas el expresado com
plemento desde el did 4 de Noviem
bre i la presentación del cupón nú
mero 2 de las acciones, acompañado 
de las facturas, que se facilitarán en 
«flte Banco, Ancha, 3, principal. 

Las acciones domiciliadas en Ma
drid cobrarán en el Banco de Casti
lla, y las que lo estén en provincias, 
en casa de los comisionados de este 
Banco. 

Se sefialan para el pago en Barce 
lona desde el 4 al 19 de Noviembre, 
de nueve á once y media de la ma-
fiana. Trascurrido este plazo, se pa
gará los lunes de cada semana á las 
lloras indicadas. 

Lo que se anuncia para conoci-
aúento del público. Barcelona 31 de 

Octubre de 1881.—El director-ge
rente, P. de Sotolongo. 

BANCO DE ESPAÑA. 

Debiendo verificarse la corta de 
los cupones que vencen en 31 de Di 
ciembre y 1.» de Enero próximos, 
correspondientes á los efectos de la 
Deuda pública depositados en este 
establecimiento, se avisa á los intere
sados: 

1.' Que hasta el dia 11 del ac
tual, y previo pedido, podrán recojer 
los cupones en rama correspondien
tes á los valores antes expresados. 

2.0 Que los que deseen conservar 
los cupones sin cortar deberán mani
festarlo por escrito antes del referido 
dia, mencionando el número del de
pósito, clase de valores y su importe. 

Y 3.0 Que hasta el dia en que la 
Dirección de la Deuda anuncie la 
presentación de cupones, seguirán 
admitiéndose en este Banco depósi
tos con el cupón corriente. 

737.976'06 
092.807'99 
384.316'36 
706.014'41 
234.819'68 

831.103'31 

247'50 
652'80 
328'75 

Dividendos 
Ganancias y I Realizadas 7.673.222'44 

pérdidas, j No realizadas 2.157.880'87 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios 1.081.772*65 
Amortización é intereses de las obligaciones, ley 3 Ju

nio 1876, serie interior 1.907.563'60 
ídem id. de las obligaciones, ley 3 Junio 1876, serie 

exterior 1 • 980. 
ídem id. de las obligaciones, ley 11 de Julio 1 8 7 7 . . . . 700. 
ídem id. de los bonos, emisión I." Abril 1879 3.980. 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 

é intereses de las obligaciones creadas por la ley de 
3 Junio 1876 20.446.137*33 

ídem de id. para pago de amortización é intereses de 
los bonos, emisión de 1." Abril 1879 9.131.918'43 

Fondos recibidos de Aduanas para pago de amortiza
ción é intereses de las obligaciones creadas por la 
ley de 11 de Julio de 1877 6.582.163'7i 

Diversos 18.272.914'94 

~"759T36irr9Í7^52 

Madrid 31 de Octubre do 1881.—El Interventor general, Teodoro Ru
bio.—V.o B.o—El Gobernador, Antonio Romero Ortiz. 

BANCO HIPOTECARIO 

DE ESPAÑA. 

Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 

Préstamos al 6 y medio por 100̂  
en metálico. 

Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio' 
de los propietarios, ha acordado ha 
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
El Banco comprará las cédulas. 

Al mismo tiempo continúa ha
ciendo préstamos al 5 y medio porj 
100 en metálico. 

Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 

Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que sólo] 
presta la tercera parte de su valor. 

Terminadas las cincuenta anua-
lidailes ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie
tario sin necesidad de ningún gasto! 
ni tener entonces que reembolsarl 
parte alguna del capital. 

La cantidad destinada á la amor-l 
tizaoion varía según la duración del 
préstamo. 

ADVERTENCIA IMPORTANTE 

El prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 

Adruite también el Banco Hipo
tecario valores en custodia é imposi
ciones en cuenta corriente con interés. 

OBRAS _NU£YAS. 

UN VIAJE A P A R Í S POR EMI-
lio Castelar, seguido de un guía 

descriptivo de París y sus cercanías, 
porL. Tabeada. 

Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia i la vez toda la vida de nues
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 

I trascendentales de su dramática histo-
! ría; el período en que se estableció 
I por tercera vez la República, está 
' iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 

Pareciónos que completaría el co
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guia de París y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex
posición. Con él son, en verdad, inne
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada
mente nn precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 

Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea
les 20 

y I D A DE LORD BYRON, POR 
V Emilio Castelar. Esta obra del emi

nente orador español, que la conside
ra su autor como la más predilecta 
entre todas las suyas, publicada con 
todo lujo, forma un precioso tomo 
en 4.° menor, de máa de 200 páginas, 
impresa con tipos completamente 
nuevos y una elegante cubierta de 
color. 

Está adornada con un magnífico 
retrato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador de 
Nueva-York. Reales 20. 

pOTTSCHALCK, POR LUIS RL 
i jcardo Pors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Barcelo
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri
ta expresamente para L A PROPA
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági
nas, adornada con un magnifico re
trato del celebrado pianista y una vis
ta de la tumba en que descansa, abier
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento do mú
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. El autor do esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, ha escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
eminente artista, con quien vivió lar
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GoTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza por 
el proi)io artista. La circunstancia d« 
que el autor de esta obra conoció ín
timamente á G OTTSCIIAI.CK, facilita la 
publicación de los interesantes deta 
lies de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi
co, cuj'a existencia fué una serie no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 

Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHAI.CK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en
tusiastas admiradores de su potente 
genio y vastísimo talento. Reales.. 30. 

Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma
drid de L A PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompa
ñando su importe en libranzas del Gi
ro Mutuo ó sellos de correos. 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO 

DI LOS SKfiORBS M. V, MOMTOVA X O.' 

CtAoil, 1. 


