HISTORIA DE UN PAJARITO.®

A mi hija Maria Luisa,

Llora, llora, urd-taqd,

in las ramas del yatay;
Ya no existe el Paraguay
Donde naci como tu.

Carlos Guido y Spano.

E quanto a me io vi diré il vero. -
[ioberti.

ti, mi Maria Luisa, te diré para empezar
Aque si continuas amando LA VERDAD, LO
JUSTO y LO BUENO, poseeras algun dia todo
el saber filosofico de Platén, la ciencia de
Lo BELLO, y la belleza sublime, que es la
belleza moral.

Ten presente, sin embargo, ya que tu espi-
ritu se desenvuelve, que tu pecho se dilata
y tu alma se eleva, anticipandote 4 la hora
de las revelaciones febriles que: «el conoci-

(1) Esto fué escrito hace muchos anos, cuando
nuestro autor no lamentaba la muerte de su hija.
mayor. — £/ Editor.
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«miento de los hechos, sin sentido ideal y
«sin elegancia, no es cosa viva, sino muerta,
«no es un organismo animado, sino una mo-
«mia 6 un caddver.»

En cuanto 4 Carlos Guido y Spano,— ¢l
conoce perfectamente- bien las leyes de la ar-
monia pitagérica,— no ha menester sermones;
y convendrd conmigo en que no hay, en
efecto, cosa menos platénica que la ciencia
descarnada, tal cual se la cultiva en este siglo
de andlisis. .

Para mi, nada flaco es bello, por mds que
se diga que la gordura es enemiga de la
belleza.

;O puede darse algo miés horrible que un
esqueleto’

Si, dird un médico amante de la verdad:
la mentira.

Bien, no discutamos, estoy haciendo una
introduccién, indispensable, obligada, nece-
saria; porque amo & Carlos Guido y Spano
lo misnio que 4 un hermano. Tiene el alma
tan tierna, los sentimientos tan nobles, el cora-
z6n tan depurado de cieno! Y luégo, el amo
tanto 4 mi padre! Tanto, que junto le ente-
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rramos y juntos lloramos sobre su tumba
sagrada, en aquellos dias luctuosos de duelo
universal. Tt eras entonces mads feliz que ahora.
Tus ojos, no habian vertido aun ldgrimas
de fuego.

Si no me engano quedan hechas las pre-
venciones, salvedades y cortesias del caso, y
puedo, de consiguiente, proseguir.

Establezcamos, pues, las proposiciones,
materia de este escrito 6 carta, platica 6 es-
tudio, memento 6 critica, haciendo, como quien
dice, un poco de ciencia en familia, envuelta
en los harapos de mi elocuencia 4 la violeta;
bien entendido que tomo la palabra ciencia,
en su mds lata acepcion, es decir, en cuanto
ella implica el conocimiento de una cosa y no

el conjunto de conocimientos sobre una
materia.

‘Es bello el uri-tai?

;Llora?

¢ Lo hace en las »amas del yatay?
¢Existe 6 n6 el Paraguay?

El compositor Bernasconi, que les ha pues-
to musica 4 las estrofas de Carlos Guido y
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Spano, mirando al #ri-fai al través de los
prismas luminosos de su fantasia, lo ha visto
sin duda bello; no de otro modo los que
asistian 4 las representaciones del famoso
tridgico Kean, lo vefan sin joroba. La imagi-
nacion embellece, exalta, sublima, todo cuanto
entra en su dominio, y considerada como
sentido estético es tanto ¢ mds falaz que el
corazon.

El que recitando esas mismas estrofas marca
las silabas w7z-tan, creyendo que acentua la
mds correcta onomatopeya, se imagina, de
igual manera, que el individuo que las mur-
mura quejumbroso es algo de ideal en su
belleza, que pico, ojos, cuerpo, forma, plu-
mas y color constituyen el conjunto de un pa-
jarillo sin par en donosura.

El que se figura verlo columpiarse en las
ramas del yatay, no piensa seguramente que
el yatay es una planta tropical, inter y subtro-
pical, que puede, sin embargo, vivir raquitica,
estéril, incolora ¢ inodora en un clima como
el ‘de Buenos Aires; testigo, si no, las mil
palmas de la calle larga del «Parque 3 daFe-
brero», por no decir el lastimoso plagio 6 pa-
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rodia de la famosa avenida del Jardin Bota-
nico de Rio.

El que, por fin, escucha, entre el triste la-
mentar del ser alado, las patridticas exclama-
ciones del ser humano que en la mente del
poeta ha sobrevivido & la destruccién de una
nacién entera, duda, por lo menos, un mo.
mento, si la devastacion ha sido total.

... 1o vi dive il vero.

Va a saberse cémo me hallo en aptitud
de contestar, satisfactoriamente, me parece, &
las cuatro interrogaciones uf supra.

Tengo 4'la vista la carta de un amigo emi-
nente, asi por la posicién que ocupa como por
su egregio estilo, ya sea que escriba 6 que
hable, carta que dice:

-

« Acabé de leer tu ultimo cuadro (Nandu-
«rocay: Tempestad y Sol, 26 de Octubre de
« 1878). Vas 4 hacer un negocio con unas
<usuras judaicas, si 4 mas de hallar verdaderas
«minas de oro ¢ plata te vuelves con este
«mundo nuevo de armonias y de imdgenes.»
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«Yo no viajo; pero quiero flores y pija-
« ros de todos los climas. . .

« Séfeliz, escribe cuadros, halla minas, sal del
« presente y vive en el porvenir.— Adids.» (1)

Los deseos de un amigo son para mi 6rde-
nes supremas.

Me puse, pues, 4 buscar pdjaros, y aunque
es mds facil Zenerlos que hallarlos, poco tardé
en poseer una coleccion.

Entre los inocentes prisioneros halldbase un
wuru-ta.

He podido, como se ve, estudiarlo de cerca,

bservar sus costumbres, penetrar, por de-
cirlo asi, en los misterios de su fragil ser.

:Es bello el uri-tai?
Decididamente no lo es.
Imaginate, hija mia, como que pertenece

(1) Estas letras son de Avellaneda.— £/ Ez{ilor.
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4 la familia de los éu/os, una lechuza igual 4
las que has visto en los alrededores de Cor-
doba, revoloteando sobre una discackera,
cuando salfas 4 caballo, dejdndome lleno de
mortal inquietud; pero imaginatela con ca-
beza de pichén deforme, y deforme boca, y
tendras al mentado uru-fai.

«Llora el wri-tan?
Decididamente no llora.

_Tiene costumbres extrafias: apenas sale el
sol hunde su enorme cabeza en el pescuezo
y fija sus redondos ojos en él; unos ojos tras-
lacidos, amarillentos, como un topacio en bruto,
y asi permancce horas enteras extdtico, como
magnetizado, cataléptico 6 deslumbrado.

Declina, se pone, se oculta completamente
el soberbio monarca de los cielos, y el uru-
faae sale en el acto de su inmovilidad; se agita,
se estremece, se encrespa, COmo un papagayo
que siente aproximarse la fresca lluvia en dia
canicular, y recién comienza y repite, hasta el
cansancio, con marcadas intermitencias O in-
tervalos isdcronos, sus acentuadas y uniformes
‘modulaciones. ‘
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Quizd llora, me dirds, la desaparicién del
sol, en cuya luz se mira durante el dia, como
me miro yo en tus grandes ojos negros al
través de la distancia y de los mares.

Pero es que entonces,—es que si envez de
cantar llorara,—los ccos del bosque repercu-
tirlan acompasadamente, con algunas varian-
tes, el idealizado canto, al despuntar la aurora;
y no es asi.

;Quién puede confundir la agitacién y el
lamento de la paloma torcaz, con el aleteo y
el canto estridente del /orzero; niel grito aute-
ro (1)especie de voz de alarma del feru-teru
con el canto del zorzal?

Observando un poco la naturaleza; las es-
cenas ya tiernas, ya terribles, que tienen por
teatro la selva, el arbol, la rama,la yerba, la
flor,— en la eterna lucha por la vida de todos
los seres organizados,—no es posible confun-
dir sus pasiones, sus apetitos, sus preferen-
cias, sus gustos, sus habitudes, el rugido
formidable del tigre, que siente instintivamente

(1) Esta palabra americana, sinénimo de alarmis-
ta, no esta atn incorporada al Diccionario de la
Lengua Castellana.
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la proximidad de un enemigo natural; con el
gruiiido de salvaje amor que lanza cuando aca-
ricia 4 su ferina compaiera; ni el rugido des-
garrador del potente toro, cuando huele la sari-
gre del matadero, con el alegre balido de la
hacienda saliendo 4 la madrugada, paso 4 paso
del corral, 6 del rqdeo, para pacer en plena
libertad por los pastosos campos y abrevarse
en el arroyo cristalino!

La cornea del ojo delas aves nocturnas no es
hecha, por otra parte, para bendecir la luz; luego
si se hacen oir al ponerse el sol, no eslamentan-
do su desaparicion, sino al contrario, saludando
al genio de las tinieblas en el que se inspiran.

Si el poeta templ6 su lira en esta ocasion
por referencias, —como lo hizo Dominguez,
cuando cantando al ombq, le saludé como ha-
bitante indigena de la Pampa, confundi¢ la cau-
sa con el efecto quien le dijo: llora el uru-tai.

Triste esla horaen que suvozse oye, que no
hay crepusculo vespertino alegre; pero el canto
en si mismo es monétono vy fastidioso, como
el de tantos otros avechuchos raros, que viven
en comunidad 6 hacen comercio de amistades
con murci¢lagos y vampiros.
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Llora 6 canta, porque es igual, el wri-fau
en las ramas del yatay?

El yatay es una especie de palma, (1) es
decir, una planta del género endégeno que
crece del interioral exterior,enforma de columna
adornada de anillos nudosos, que esculpidos por
el cincel de la naturaleza marcan su edad con
precision; tiene hojas espléndidas, vivaces en
toda estacién, que adornan su encumbrada ca-
beza, cayendo como rizos elegantes sobre sus
hombros sin contornos, por decirlo asi. Ramas
no tiene. Concediendo mucho, podria decirse
que tiene un vdstago 6 vara qee brota de-su
tallo 6 tronco, puesto que rama es eso y sélo
€so.

:Existe 6 no el Paraguay?

Esto es un poco mas prosaico ya.

Te diré, no obstante, hija mia, que «las
« Musas son mujeres celestiales que no desfi-
«guran sus facciones con artificios, y que
«cuando lo hacen, llorando por ejemplo, es

(1) El yatay da fruta y sus hojas son un ex-
celente engorde para el caballo. '
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«con el secreto designio de embellecerse ».
Por manera que es posible que Carlos Guido
y Spano, que estd en el secreto, haya tenido
esto presente al componer su cancién ; porque,
efectivamente, este pafs es magnifico: cielo, luz,
vegetacion, clima, producciones, hombres, mu-
jeres, todo convida a visitarlo.

Asi pues, cuando oigas decir en la vieja Eu-
ropa, que el Paraguay 7o existe, contesta: que
los poetas no son gedgrafos, y como prueba
de ello agrega: que acabas de recibir noticias
mias de alli.

Hoy es dia de mi santo, y he pensado que
no podia hacerte mejor obsequio que enviarte
estas lineas por el correo, con un beso en
alas del viento, y mi bendicién.

Recitabas, si mal no recuerdo y el carifio no
me ciega, con mucha gracia y expresién el
urie-tai.

iQue lo que acabas de leer no te retraiga
en lo sucesivo de ensefidrselo 4 tu hermanita,
mi dulce Esperanza Eduarda !

Shakspeare es el primero de todos los es-
critores modernos y el poeta de la naturaleza
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por excelencia. Nada hay en él que no sea
real. Apesar de su mérito ha sido tachado de
no saber historia.

¢Qué importa entonces que Carlos haga llo-
rar 4 un pdjaro que canta: que le cuelgue ra-
mas 4 una planta que no las tiene; y que diga
que no existe el Paraguay, si son lindos sus
versos y hallan eco en muchos corazones?

Hija mia: llora al pajarito que me distrajo
algunos dias en mi soledad, que no rudo re-
sistir 4 la esclavitud y que murid, sin duda de
de pena, el mismo dia en que debian sacarlo
de su pafs.

Benditas seas!

Adids!



