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& ICTOR Hugo dijo, refiriéndose a Gott-
schalk, «que solo se tiran piedras al

5 arbol que carga frutos de oro». Y él
1. lo sabia por experiencia propia!l Mientras

méas encumbrado esta el’ingenio, mas ene-
migos le salen al encuentro para hun-
dirlo.

El dicho sentencioso del rey de la lirica,
podria aplicarse hoy & Rubén Dario, el
inimitable cincelador de Nicaragua.

Cada nueva produccion suya, es objeto
de criticas acerbas y mordaces, exentas
en su mayoria de ciencia, de doctrina, de
fundamento. Sus émulos, jno pudiendo
volar al infinito azul, donde anidan las
dguilas, porque Dios no les ciiié alas, le
hacen la guerra misera y rastrera.

Le niegan todo: originalidad, talento,
estilo; hasta el conocimiento de la métrical
Le llaman «poeta prosaico!» Le gritan De-
cadente, en son de menosprecio, como si
4 esa escuela, (tan poco considerada aqui),
no hubieran pertenecido los mas altos re-
presentantes del espiritu humano, desde el
autor de «La leyenda de los siglos,» cuyos
primeros indicios de decadentismo se ha-
llan en las «Canciones de las calles y de
los bosques», hasta Baudelaire, Banville.
Flaubert, Mallarmé, Verlaine, Mendes, Le-
conte de Lysle, Houssaye, Gauthier, los
Goncourt, sin exceptuar al mismo Zola, es
decir, la flor y nata de la Francia literaria,
las organizaciones cerebrales mas robus-
tas y mejor equilibradas de aquella gran
nacion, en estos cien anos.

«Decadente....!> Juan Valera, en un jui-
cio critico, por muchos conceptos estima-
ble, que figura en sus «Cartas America-
nas,» le dice:

«V. no imita 4 ninguno: ni es V. roman-

* A propoésito de la reproduccién de estos juicios,
publicamos las siguientes lineas de una carta confi-
dencial de un amigo querido: «No puedo ocultarte la
honda pena que me has causado al juzgar tan acre ¢
inmerecidamente 4 Rubén Dario, ese incomparabie
estilista que, digase lo que se quiera, es una legitima
gloria de las letras americanas. No obstante de que
a ti te parezca aborrecible 1o que é! escribe, y res-
petando siempre tu opinién, me quedo con la mia.
Rubén Dario es una excepcién honrosa entre sus
compatriotas. El célebre autor de Asu/ (libro que
seguramente no conoces), es un escritor admirado,
con justicia, por Salvador Rueda, por Nifiez de Arce
por Campoamor y por Valera, para no citarte 4
otros..... En cuanto 4 la insercién de los juicios de
Mansilla y Sienra en tu revicta bien favorables a
Darfo, y las palabras mias que los precedea, espero
que no dejaras de complacerme, tanto mas cuanto
no ignoras que Rubén Dario es una de mis predilec-
ciones literarias; como lo es para ti Ybsen, sin esta-
blecer paralelos imposibles.»
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tico, ni naturalista, ni neurético, ni deca-
dente, ni simbolico, ni parnasiano. V. lo
ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en
el alambique de su cerebro .y ha sacado de
ello'una rara quinta esencia.»

Poeta prosdico.....] €l, que no obstante
sus 28 anos de lozana juventud, es ya con-
siderado como un maestro de la palabra
ritmica, aplaudido por los principes de las
letras en el viejo y nuevo mundo, por Cas-
telar, Campoamor, Valera, Nufiez de Ar-
ce, Moéreas, Salvador Rueda, Ricardo Pal-
ma y Gutiérrez Najera; €], que ha sabido
cantar las pasiones humanas: el amor, el
odio, el titanico orgullo, las acres volup-
tuosidades del martirio, con acentos nue-
vos ¢ inspirados; €él, que en un relampago
de inspiracién soberana sube a las regio-
nes donde nacen las tormentas, se forman
los ciclones y estalla el rayo, y con «la
musica triunfante de sus rimas», va 4 sor-
prender las harmonias celestes y descu-
brir nuevas auroras, alla en el infinito seno
de la eterna luz, donde los planetas giran
y alumbra eternamente la «antorcha del
Sol»; él, que ha sabido pintar los comba-
tes navales del Pacifico, con las tintas pur-
pureas de Verney,—el pintor de batallas,
—y las campinias naturales, con la tenue
delicadeza de Watteau; él, en quien «el
sentimiento de la naturaleza raya en ado-
racién panteistica», y que axfisiado por la
atmosfera mercantil que se respira en esta
Babel Argentina, 4 ido a perderse en las
placidas corrientes de los riachos del Ti-
gre, donde en la noche serena, iluminada
por el palido fulgor de las estrellas, «bajo
el azul del hondo firmamento,» le parece
que hasta elos alamos sombrios van di-
ciendo en silencio versos de Tennyson»;
¢l, el bardo retraido, que lleva en suenvol-
tura de artista excelso, su gran quimera:
el ideal, que vive reconcentrado en si
mismo, alimentandose con las amarguras
de su propio corazén, para arrancar del
fondo de su alma, coloreada con la san-
gre de sus venas, la estrofa palpitante y
sentida, incomprensible para los espiritus
vulgares, pero intensamente expresiva,
para todos aquellos que amamos las cosas
bellas de la tierra; él.... «<poeta prosaico....»

No importal Algun dia se le hara plena:
justicia, algin dia cesard el clamoreo in-
justo que hacen en su torno la impotencia
estéril y el encono inexplicable y entonces
llegara la hora de la reparacion merecida;
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se reconocera la superioridad nativa de su
ingenio, la originalidad maravillosa de su
numen, la suprema elegancia de su estilo
encantador.

Hasta el implacable Clarin, tan hiriente
y severo, hade volver sobre sus pasos, una
vez que conoszca la labor delpoeta, y hade
celebrar con boca de oro, 4 «la musa de
perfiles griegos y eucaristicas blancuras.»
Nosotros, que fuimos los primeros en sa-
ludar & Rubén Darfo 4 su llegada al Rio
de la Plata, abriendo juicio en estas co-
lumnas sobre su personalidad intelectual,
sentimos verdadero placer en reproducir
4 continuacién las opiniones autorizadas
de Adolfo Sienra y del General Mansilla,
que corroboran la nuestra:

RUBEN DARIO

A Des Esseintes.

Me habian hablado de él, mucho y bien.
Tenia grandes deseos de conocerle. Cono-
cer a un hombre de letras no esleerlo. No
es cierto que el estilc sea el hombre. En
muchos casos no es mas que el estado del
temperamento. El estilo es sélo una re-
fraccion, un rayo tenue de lo de adentro,
Ls palabra tiene mas animacién maés vida
aunque sea sobria, 6 poco vibrante. Lo de
afuera y el estilo son manifestaciones
fenomenales diferentes. Suelen estar en
abierta y visible contradiccién. Ahi esta
Saint Beuve, por ejemplo, para sélo citar
un tipo clasico, con su cabeza como un
cucurucho, feo hasta dar rabia haberlo vis-
to y «escandalizar 4 las mujeres honestas».
Yo aconsejaria 4 los curiosos de documen-
tos humanos ambulantes, que procurasen
no verles nunca la facha. Son raros los
que dejan una impresion satisfactoria. No
hay tal armonia entre el yo intimo y el yo
externo. Para un Chateaubriand hay mil
Horacios rechonchos. Hablo ponderativa-
mente, que Horacio no hay mas que uno.
Tolstoi, un moderno actual, es sublime di-
visado desde «La Guerra y la Paz». Visto
con su traje burdo y los habitos de mou-
gik, ay! horresco véferens! Un hombre
que no se peina, que apenas se lava, al que
la mujer tiene que cuidarlo..... {Y Rubén
Dario, ese decidor breve, de pensamien-
to esmaltado, que hace con frases, mo-
saicos florentinos y retratos como cama-
feos cincelados 4 la romana, qué efecto me
hizo e! dia en que, un amigo joven, de
los infinitos que tengo, el autor de «La
Bolsa,» me dijo paseando por la calle de
Florida, era un domingo, qué coincidencial
nos ocupdbamos de él: «ahi viene Dario».
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¢Qué efecto Me hizo, repito, cosa que él
no hace, pues, nunca se repite si no que
se renueva? Asombrense Vds! me hizo un
efecto inesperado, excepcional, algo pare-
cido a esta reflexién: qué andar tan tran-
quilo y qué placidez en el conjunto; debe
haber en sus abismos tesoros de sensibili-
dad ingénita y de dulzura: ved un hombre
forrado en un poeta, y un poeta disfrazado
de caminante. Y eso es en efecto. Qué
suavidad en la mirada, qué expresién en la
fisonomia, qué contornos lineales tan pu-
ros, cuanta morbidesza,h pesar dela acen-
tuacion prematura de esas como desazones
angustiosas que casi hablan. En otras pa-
labras: qué concordancia entre el alma y
el cuerpo! Y luego, qué arte excepcional
para hablar, sin decir, qué decir escuchan-
do, y qué saber escuchar tan dificil. Pro-
curen Vds. verlo. A éste si. No experimen-
taran una decepcion. A mi me dejé encan-
tado. A mi, que s6lo me quedo conla boca
abierta cuando veo la silueta de una mujer
hermosa. ¢O hay algo més atrayente, con
mas gancho, mas imantado que unos ojos
negros, pardos, azules, de cualquier matiz,
si son de mujer bella? Mujer he dicho,
¢por qué no podemos asegurar al mismo
tiempo su corazon y su lealtad? He pensa-
do en el porqué de tanta seduccién, en
Rubén Dario, y he pensado mucho refle-
xionando que hay diversos modos de
pensar, y he arribado 4 esta conclusién fi-
nal: Si todo me lo hablé yo. Y ¢qué le
dije? «Venga Vd. conmigo 4 la plaza de la
Victoria (para mi asi se llamara siempre la
de la piramide), voy & explicarle el pais
con ella, para que no se moleste mucho en
otras averiguaciones. Hay monumentos
que hablan. Las piramides de Egipto y la
esfinge estan prenadas de historia. ¢Y qué
le dije? Que nos falta ideal. Por eso hay
algunos que no entienden al poeta, 4 él. ¢Y
como se prueba mi afirmacién de sabio
callejero? Ah! eso no es para hoy. Hoy
concluyo observando que Rubén Dario no
confirma el dicho de Labruyére, «la corte-
sia lo hace aparecer al hombre por fuera
como debiera ser por dentro.» No. Este
mi amigo no fingio; es asi. Después hemos
comido juntos. Todavia hay que comer
después de tantas calamidades.... publicas.
En la mesa, si se finge no se oculta. Giusti,
el gran lirico italiano, ha escrito la tosse
e I' amore non si cela. No se oculta la
tos ni el amor, ni la bondad, agrego yo.
Apenas se oculta con éxito lo que algunos
solemos llevar en el alma, unas tristezas
como para hacer llorar las piedras. Si yo
supiera cantar cantaria las de Rubén Da-
sio, pidiéndole & David su profundo de-
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cir. Desearia estar equivocado. Un vaga-
bundo, un solitario en medio de este pan
demonium, tiene que padecer mucho. No-
blesse oblige,y de esta manera,—mas no
se, ni puedo,—es como devuelvo la dedi-
catoria con que he sido favorecido, dando-
me el simpatico viajero, después del néctar
un cigarro. Soy ante todo fumador. El
humo inspira. Serd por eso que a la gloria
la han comparado con él! Y suban Vds.
ahora los derechos sobre el tabaco, cada
vez mas y mas,en este glorioso pais!

Lucro V. MANSILLA.

RUBEN DARiO

Es un poeta de extrafia originalidad,
exotico, sin ascendientes en la rica litera-
tura castellana, a la que ha aportado nue-
vo caudal de combinaciones ritmicas.

Amigo de las voluptuosidades de la for-
ma, constituye ésta su principal encanto y
el sello de su personalidad literaria.

Vive enamorado de las abstracciones
y de los simbolos. El gorjeo de un péjaro,
el perfume de una flor son para él la re-
percusion, la sintesis de una melodia, de
una primavera que canta y rie en su vago-
roso espiitu.

Encerrado en su torre de marfil, se pasa
la vida sofiando en una mitologia especial
que ¢l mismo se ha tejido con las bellezas
de otras mitologias en consonancia con su
manera de sentir y en la contemplacién
visionaria de paises, gentes y costumbres
de otras épocas y zonas, de que ha pobla-
do su convulsiva imaginacion.

La elegancia es el medio ambiente en
que se desarrolla su ser intelectual, y el
silencio, la retraccion, el rasgo distintivo
de su caracter. Siempre mudo exterior-
mente, parece que se ocupa solo en leerse
4 si mismo, que anda con la mirada vuelta
hacia dentro,adormeciéndose en el arroba-
miento silencioso de su hermoso espiritu.
Tiene la impasibilidad arcana de una es-
finge y unos ojos que miran absorbiendo
la luzsin devolver un sélo rayo.

Es—¢por qué no decirlo?—un vanidoso,
pero de vanidad olimpica, disculpable, que
no ofende, nacida del deseo de quintaesen-
ciar cada vez mas la atmdsfera de que se
alimentan sus pulmones.

Esun herido de la enfermedad del siglo,
victima de su sensibilidad continuamente
sobreexitada. Solo la sed de gloria empuja
sus pasos hacia la cumbre. No lo entu-
siasma nada, ni siquiera los bellos versos
que salen de su orfebreria irizados de luz
como un diamante.

Ama la naturaleza desde que lo inicid
en sus misterios.

Lo ficticio, lo convencional, lo que resi-
de en las facultades imaginativas, que en
fin viene 4 ser tan verdadero como lo mas
real, es lo que lo reduce y domina.

Ve como Velazquez y ejecuta como Go-
ya. Losobjetos pasan por su espiritu y se
detienen alli como en un alambique, de-
purandose, refindndose 4 la manera del
artista y tomando luego la forma en que
definitivamente quedan estereotipados.

Su musa, es una musa de perfiles grie-
gos y eucaristicas blancuras, una capri-
chosa que se engalana & veces de perezo-
sas flores orientales,

Como los parnasianos, ha desterrado de
sus estrofas las emociones humanas por
considerarlas atentatorias 4 la majestad
del verso. Su estética es producir ideas y
sensaciones por medio de imagenes y so-
nidos, lineas y cclores. La poesia en ¢l se
diria que resume todas las demas artes.
Su pluma es pincel, buril y penatgrama.

Leconte de Lisle, Catulle Mendés, Ar-
mand Silvestre, Anatole France, Verlaine
y Mallarmé saben su genealogia y le lla-
man hermano. Gauthier, al morir, lo hizo
heredero del cincel con que labraba sus
esmaltes y camafeos.

De los poetas esparnoles de la genera-
cién que se levanta es su reverenciado
Salvador Rueda, el joven innovador de
kaleidoscdpica fantasia, y Zorrilla de San
Martin, Diaz Mirdén, Gutiérrez Najera,
Obligado y Juli4n del Casal son para él
los nuevos sacerdotes de la poesia en
América. .

Las odas le ponen de mal humor y si se
intitulan 42 Mav, Al Sol, A la Balalla
de Lepanto, le descarrilan el sistema ner-
vioso. Conque no hablemos de las octa-
vas reales con tendencia épica. Las tiradas
oratorias de catorce y mas versos con in-
cisos y entrecomados no le desagradan en
los versificadores del ano ocho.

Es uno de los poetas tipicos de la cru-
zada contra los cinones de la vieja Reto-
rica, en quien ha estallado todo el apasio-
namiento de la forma con sus mas des-
lumbrantes fulguraciones.

Sus estrofas son vasos florentinos que,
una vez apurado el néctar que contienen,
hacen gozar en la contemplacién de sus
cinceladuras. Hay en la mayoria de sus
composiciones la dureza, la inmovilidad
sugestiva de los antiguos marmoles. Estan
hechas todas como para vencer al tiempo.

Es un verdadero mago del idioma. Tie-
ne versos que ondulan como una cinta de
seda y frases que son una aristocracia. La
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palabra en sus manos se moldea, se flexi-
biliza como la cera y toma 4 veces en sus
labios la sonoridad sacerdotal de una sen-
tencia biblica.

Su religiéon son todas. Es cristiano fer-
voroso, mistico en las catedrales géticas
llenas de sombras y medrosidades, bajo
los ojivales arcos de caladas esculturas en
que la luz extiende un dia crepuscular al
filtrarse por los ventanales esmerilados, y
mahometano de turbante y ancho ropaje
suelto en la sensual mezquita de atrevidas

curvas y colores fuertes y apasionados en
que la plegaria se eleva y desvanece en los
aires como una exhalacién de los sentidos.
El arte es su fe. Sutemplo el mundo.
Como Alfredo de Vigni, con quien tiene
algunas semejanzas de caracter, aparte de

otras de indole puramente literarias, es -

Rubén Dario poco conocido del pablico
gordo.

iCuantos astros pasan inadvertidos sélo
porque estan muy altos!

ADOLFO SIENRA.

MALHARRO

SE ha ido el joven artista, empujado por
Sus esperanzas, por sus risuenias espe-
ranzas de gloria. Y se haido pobre, sin
mas bagaje que su lapiz y sus pinceles, alli
donde la lucha es mas ardua, 4 la boca del
monstruo, 4 Paris, 4 disputar no sélo Ia
hoja de laurel sino también el diario sus-
tento, entre el cardumen de los que empie-
zan y el montén de los que no han llega-
do. jQue surjal Su triunfo repercutiria con
ecos de jubilo en este suelo que lo vi6 na-
Ccer, y en estos corazones que ha conquis
tado a pesar de su corteza aspera, que pu-
lirdn sus primeros pasos en el camino que
siempre sofié recorrer,

Su viaje muestra el temple de su caréc-
ter y es un ejemplo de voluntad. Va en el
sitio mas humilde del vapor que lo lleva,
y en su bolsillo repican unas pocas mone-
das de cinco francos, apenas lo necesario,
para vivir con la mayor estrechez un par
de meses....Asi inician sus grandes empre-
sas los conquistadores y los locos.

Sin embargo, Malharro pudo irse en
otras condiciones, asegurada mas amplia
existencia con la facilidad de estudiar du-
rante los primeros tiempos, libre de la
amarga preocupacion del pan de cada dia.
No quiso.

Sus amigos iniciaron una suscricién que
en pocas horas, y sin salir de la intimidad,
llegaba ya 4 una suma de bastante impor-
tancia, Unafindiscrecidn le hizo saber lo
que se tramaba en favor suyo. Agradecié
la iniciativa, pero se negé rotundamente 4
aceptarla.

—Hasta hoy, dijo, he vencido solo las
dificultades de la vida. Quiero tener el
orgullo de deberme 4 mi mismo.

Y este artista loco, que ignora el lado
practico de las cosas, que tiene una noble
confianza en si mismo y que 6 zozobra &
vence, sin quedarse en la mitad del cami-
no, agregaba consu eternamente airado y
brusco modo de hablar, combatiendo ya
con la idea:

—No quiero anularme en las delicias de
la vida facil. Necesito la espuela de las
dificultades y de las amarguras. Estoy se-
guro de que la miseria me dictara grandes
cosas. Ansio el triunfo, pero después del
forcejeo 4 todo trance. Nada me asusta,
y si el hambre me espera en Paris....ham-
bre he solido tener en Buenos Aires....

Nobles palabras que para algunos pare-
ceran producto de un extravio, pero que
en realidad son la explosién de un carac-
ter indomable, inspirando en el bien y se-
diento de ideal.

Y ese hombre 4spero y brusco, en rifia
eterna consigo mismo y los demdis, que
quizd no tenga un amigo con quien no
haya roto alguna vez, ese hombre tiene
en el alma tesoros de carifio y de entusias-
mo y un raro espiritu de justicia, envuel-
to, disfrazado, oculto en sus arranques ex-
cesivos en que la palabra parece que hie-
re, porque no tiene los tonos intermedios
de la indiferencia, de la hipocresia 6 de la
convencion.

Nos imaginamos en él la antitesis del
cortesano: seguramente no llegard nunca
aser el pintor de la reina de ninguna
parte......

La noche antes de embarcarse en el
«Dom Pedro» vieja céscara cargada de
mercaderias y de animales en pie, nervioso
por los inacabables retardos de la partida,
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