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A D V E R T E N C I A . 

D e s d e e l p r e s e n t e n ú m e r o q u e d a e n -
<»a.r|ra,do d e la. d ireoo lon d e LA AMÉRI­
CA n u e s t r o r e s p e t a b l e amig'o y antl-
ggvt-o c o l a b o r a d o r D . E2uset>ío A-squerino. 

ACLARACIÓN. 

A pesar del dolor profundo que abruma mi al­
ma por la pérdida de ua hermano idolatrado, un 
deber de conciencia me obliga á encargarme de 
la dirección de LA AMÉRIOA. 

No he de separarme un ápice de la senda em­
prendida por su ilustre fundador; he de defender 
y proclamar las mismas ideas y ser fiel á las elo-
riosas tradiciones de esta RKVISTA, que costó á mi 
querido hermano tantos sacrificios y en la que 
demostró tanta actividad, tanta perseverancia, 
tanta inteligencia y tanto patriotismo. 

Para seguir sus huellas luminosas, para aco­
meter esta empresa, superior á mis fuerzas, me 
anima la esperanza de que ha de suplirlas y acre­
cerlas la ilustrada colaboración de los eminentes 
publicistas y literatos que han honrado sus colutn-
nas tantos años, y que son la gloria de la república 
de las letras, de la ciencia y de la filosofía. 

Cuento, sobre todo, con la eficaz, activa é inteli-
irente cooperación de mi estimable amigo D. Euge­
nio de Olavarría, que durante el largo período de 
veinticuatro años ha merecido la confianza y la 
«mistad de mi queridísimo hermano, y estoy ínti­
mamente persuadido de que ha de reanudar con­
migo los mismos estrechos lazos para coadyuvar 
jautos al sostenimiento de LA AMÉRICA, lo que ha 
de redundar en beneficio de los intereses sagrados 
de una triste viuda y de tiernas é inocentes criatu­
ras que tanto amo, y que lloran la irrej)arable des­
gracia que los priva del afecto entrañable de un 
esposo y de un padre adorado. • • i , 

Debo mostrar mi respetuoso reconocimiento al 
alto Cuerpo legislativo que se ha dignado asociar­

se á la honda pisna que aflige á nuestra inconsola­
ble familia. 

Doy, además, las gracias más expresivas, tri­
buto el homenage más sincero de mi gratitud eter­
na á todos mis apreciabilfsimos colegas, sin dis­
tinción de matices políticos, que han consagrado 
un cariñoso recuerdo á la memoria veneranda de 
mi inolvidable hermano. 

EUSBBIO ASQUKRINO. 

REVISTA GENERAL. 

¡Qué triste es el otoño! El sol anda perezoso y 
avergonzado. Algunos dias se atreve, despójase 
de las nubes de vapor que envuelven su rostro, 
como las de lana el de las mujeres bonitas, y apa­
rece por la estrecha ventana de las guardillas de 
los pobres que no tienen más calor ni más ale­
gría que el rayo que él les dá. Después vuelve á 
esconderse y en vano pedimos noticias suyas. Hay 
quien dice que se ocupa en conspirar contra las 
corridas de toros. Pero no debe ser eso Si el sol 
se esconde de los madrileños, á quienes quiere 
tanto, es porque sus papeles no están en regla. 

De seguro no tiene cédula de vecindad. 
• - • • • 

La agitación de Irlanda toma cada dia mayores 
proporciones. La sangre ha comenzado á correr; 
las hostilidades han vuelto á romperse; las pasio­
nes se enconan; imposible predecir el resultado 
de esta contienda, que se ha hecho inevitable desde 

Sue la Liga ha declarado crudamente la guerra al 
obierno, diciéndole: «Ningún irlandés puede ni 

debe pagar arrendamiento; todo irlandés debe re­
sistir la expulsión de la tierra que tenga arren­
dada.» 

A esta declaración ha respondido el Gobierno 
inglés suprimiendo la Liga agraria como asocia­
ción criminal, enviando refuerzos de tropas, ocu­
pando militarmente el país y suspendiendo las ga­
rantías constitucionales de Irlanda, de modo y 
manera que queden suprimidos los meetings y 

Sueda ser detenida cualquiera persona, sin límite 
e plazo, incluso los representantes del país. Esta 

situación ofrece esta duda. ¿Obedecerán los colo­
nos á la Liga ó al Gobierno? Porque hay que tener 
en cuenta que Irlanda sufre dos sistemas de ter­
ror: la Liga, por una parte, ordenando en su Mani­
fiesto que nadie pague, que nadie obedezca, y ya 
se sabe qué consecuencias produce el olvido de es­
tos mandatos; y el Gobierno, por otra, que desple­

ga todo su poder y arufíaaza á los rebeldes con to­
do el rigor de la ley, que harán harto eficaz los 
soldados. 

Indudablemente la Liga ha ido demasiado lejos. 
Como ya se ha enagenado las simpatías del clero, 
se enagenará también las de muchos que hasta en 
Inglaterra miraban con interés la campaña que 
venia sosteniendo por los intereses del desventu­
rado pueblo irlandés. La prensa inglesa está uná­
nime en condenar su última proclama. 

Este documento, ha dicho el Times, nos pre­
senta á la Liga bajo su verdadero aspecto, y debe 
enagenarle las simpatías de todos los ciudadanos, 
para quienes la ley y el orden tienen algún valor. La 
obra de la Liga no es otra cosa que un llamamien­
to á la codicia del populacho irlandés, y una últi­
ma tentativa para inaugurar esa política del pilla­
je, tan magistralmenfe descrita y denunciada por 
M. Gladstone. 

Hé aquí las consecuencias del error de los par­
tidarios de la Liga agraria. Han llamado á las 
puertas de la injusticia y la injusticia les res­
ponde. 

La guerra de Túnez solo guarda, á juzgar por 
los últimos despachos, victorias para Francia. No 
deben entenderlo así en París los intransigentes, 
y la prueba es, que la resolución acordada en su 
último meeting dice así: «La Cámara de diputados 
deberá proceder inmediatamente á una informa­
ción amplia sobre la guerra de Túnez, ocupándose 
con urgencia de la salud y bienestar de nuestros 
hermanos del ejército. Reconocida la injusticia de 
esta guerra, deberá tomar en el acto las medidas 
necesarias para evitar el derramamiento de san­
gre, y obtener enseguida una paz definitiva. 

Si resulta violación del Código fundamental, 
sustitución de intereses privados á los intereses 
nacionales, ó traición al país, la Cámara deberá 
votar la acusación de los ministros y de sus cóm­
plices, si los tiene, responsables en sus personas, 
en su libertad y en sus bienes, según la gravedad 
de sus faltas respectivas.» Esperemos. 

Si Gambetta acepta la presidencia sin cartera 
del nuevo Gobierno que se formará en Francia, es 
posible que cree cinco ministerios más. 

Para contentar á sus enemigos, nos parecen 
pocos. 

El Libro encarnado no es el título de una no­
vela de folletín, ni el de un juguete cómico con 
muchas entradas y salidas, ni el de un libro cual­
quiera que se distinga por el rojo color de su cu­
bierta; es una colección de documentos diplomáti-



LA AMÉRICA. 

eos que el Gobierno presenta á las Cortes para que 
no pueda decirse que en asuntos exteriores es la 
suya la política del silencio. 

Es además de un libro, llamativo por el color, 
interesante por lo que contiene. Le forman una 
circular á los representantes de España en el ex­
tranjero, de 26 de Mayo, exponiéndoles la política 
del nuevo Gabinete; ciento diez y siete documentos 
relativos á los sucesos de Saida, treinta referentes 
á los sucesos de Sfax, diez y siete sobre los desór­
denes que ocurrieron en Roma al verificarse la 
traslación de los restos mortales de Pío IX, v on • 
ce acerca de las observaciones del Gobierno de Ita­
lia á la pastoral del señor arzobispo de Toledo. 

No vamos á hacer la crítica de este libro. Pero 
seríamos injustos no consignando lo que honra á 
nuestro país, y lo que es una protesta contra exa­
geraciones inspiradas en un interés mezquino, mal 
cubierto con palabras sonoras, á las que la justicia 
acude en casos extremos, pero de las que abu­
san siempre los calculadores. 

Lo primero que salta á la vista, es el apasiona­
miento con que se habló de los sucesos de Saida, 
exagerando de propósito sus efectos para produ­
cir en nuestro púbhco una impresión lamentable 
y penosa. Es cierto que los acontecimientos de Sal­
da produjeron justificado horror y legítima indig­
nación por el bárbaro atropello de que en las altas 
mesetas argelinas fueron víctimas nuestros com­
patriotas; pero es cierto también que se pintó con 
colores demasiado fuertes la catástrofe y se abultó 
la cuantía de los daños ocasionados, para arrastrar 
á la opinión de nuestro país hacia cierta tendencia 
y provocar en su seno manifestaciones hostiles á 
un pueblo amigo. 

En estas negociaciones nuestro Gobierno ha 
dado pruebas de entereza y energía: Francia ha 
demostrado el cariño que nos profesa. La conse­
cuencia ha sido la misma que la imparcialidad 
predijo. 

La nobleza y la generosidad acaban siempre 
por entenderse. 

* • 
En la alta Cámara se ha discutido y aprobado 

el Mensaje. El dia en que ocurrió esto último fué 
para el Senado de gala con uniforme. Extraordina­
ria concurrencia de senadores y diputados, las 
puertas del salón llenas de curiosos, como los bas­
tidores de un teatro cuando hay baile; en la tribu­
na del cuerpo diplomático gran entrada; en las de 
orden muchas señoras que gustan comparar el ré­
gimen casero con el régimen parlamentario; en 
las de la prensa rumores, comentarios, miradas de 
inteligencia, profecías... Cuando el Mensaje se dis­
cute se espera siempre el resumen con el mismo 
interés que la escena final en un melodrama. 

El resumen fué del Sr. Sagasta. Un pintor que 
retrata como Van-Dick y como Velazquez, Timón, 
hablando de Lamartine, ha dicho que tenia sus 
estaciones, sus rayos y sus sombras, líl Sr. Sagas­
ta, poniendo prólogo ala votación del Mensaje, nos 
convenció de que en cierto modo á S. S. le pasa 
lo mismo que al autor de las Meditaciones. Cuan­
do explicaba lo que significaba la política de bene­
volencia, haciendo un elogio tan entusiasta como 
justo del ejemplo de admirable cultura que la de­
mocracia ofrece desde que con la calda del Gobier­
no conservador se derrumbaron las estatuas levan­
tadas á la injusticia y al absurdo, parecía ilumina­
do por la elocuencia; cuando ganoso del aplauso 
de los que han de ser siempre sus enemigos irre­
conciliables restaba esperanzas á los deseos del 
país, todo eran nebulosidades y sombras. 

El Sr. Sagasta quiso dejar contento á todo el 
mundo y concluyó por no satisfacer más que á 
los conservadores. Su posición de presidente de un 
Gobierno monárquico no le obligaba á más que á 
declarar que el Gobierno aspira antes que á todo, á 
la reconciliación de la monarquía y la libertad. Si 
en vez de decir, como otras veces, que losfusionis-
tas cumplirán las promesas hechas en la oposición, 
dijo que realizaran sus ofrecimientos, pero con 
templanza, con madurez, de manera que nadie 
tenga por qué escandalizarse, es por que sus opinio­
nes han cambiado. Conste, pues, que ya hemos 
llegado á la hora del arrepentimiento. 

El Mensaje fué aprobado por 136 votos con­
tra 61. 

Cuando algunos de los senadores que votaron 
en pro del último Mensaje conservador, votaban 
«sí,» los canovistas tosían. 

La tos del pudor, que el tiempo cura. 
• 

« 4t 

La democracia dinástica, como Minerva de la 
cabeza de Júpiter, ha salido armada de todas 
armas, aunque con poco ejército, de labios del ge­
neral Beranger. El deseo de verla por vez prime­
ra en público, llevó aquella tarde más concurren­
cia que de costumbre á las tribunas del Senado. La 
rodeaban sus padres y parientes más cercanos, y 
la miraban con júbilo desde lejos los que esperan 
que ha de llevarl ¡s cariñosamente asidos de la ma­
no al poder en esta vida y á la inmortalidad en la 
otra. Habló poco. Dijo que las bases fundamentales 
de sn programa son las siguientes: Constitución 
de 1869 y dinastía de Don Alfonso XII. Nada más. 
Con esto y un Casino en sitio céntrico, y un cau­
dal de promesas y de esperanzas, ha quedado 
abierto el banderín de enganche. Veremos cuán­
do puede reunirse una compañía. 

También han hecho uso de la palabra para alu­
siones el general Martínez Campos y el general 

Pavía... dos pronunciamientos con voz y voto en 
el Senado. Concediendo la palabra para alus ones, 
los presidentes de las Cámaras faltan las más ve­
ces al Diccionario. El de la Academia Española, 
dice: 

«AÍMsio».—-La referencia que se hace con tal 
artificio, que, á pesar de no expresarse, no puede 
menos de ocurrir al que nos oye; y tal es, en efec­
to, nuestro designio.» 

¿Se entienden así las alusiones en nuestro Parla­
mento? ¿Hay en ellas arte y designios que se adivi­
nen? No. La costumbre nos ha enseñado á saber 
que alusión es sinónimo de trabucazo. Mejor es 
que le desafien á uno á pistola que le aludan. El 
mejor tirador yerra á veces la puntería. El que 
alude, cuanto menos hábil, más probabilidades 
tiene de hacer blanco. 

Un aforismo parlamentario. 
Hablad para decir algo y no para que se diga 

que habéis hablado. 

Dickens, además de un gran novelista, era un 
lector notable. Lo recordamos con cierta envidia 
siempre que olmos leer proyectos de leyes. El libro 
de Legouvé sobre el arte de la lectura es tan ne­
cesario á los ministros como el que Timón escri­
bió para los oradores. Bueno que nodeclamen, pero 
bueno también que no recen. La lectura de los 
presupuestos fué una oración de cinco horas. An­
tes el Sr. Camacho se habia encomendado á todos 
los dioses, incluso los del Olimpo. Aunque el se­
ñor conde de Xiquenaprohibeel juego, el minis' 
tro de Hacienda habla puesto todo su crédito de 
gran reformador á una carta. No hemos de decir 
nosotros si acertó ó no. Lo que sí dice todo el mun­
do, es que comparado con los ministros de Hacien 
da de los tiempos canovistas, el Sr. Camacho es 
un Necker. 

Algunas noticias de los presuquestos. 
Se suprime desde 1." de Enero de 1882, los im­

puestos que se establecieron por la ley de 11 de 
Julio de 1877, sobre consumo y la fabricación de 
sal, y en sustitución de ellos se crea un impuesto 
con el título de Derecho por consumo de sal, exigi-
ble por trimestres, como las contribuciones di­
rectas. 

Desde 1.» de Enero de 1882 se fija en 15 porlOO,t 
como cuota para el Tesoro, y en 1 por 100 como 
premio de cobranza y gastos de comprobación, el 
gravamen sobre la riqueza líquida imponible, base 
de la contribución de inmuebles, cultivo y gana­
dería, respecto á las provincias y pueblos que han 
cumplido lo dispuesto en el art. 24 del reglamento 
fecha 10 de Diciembre de 1878, dictado para llevar 
á efecto la reforma de los actuales amillara-
mientos. 

Se reforma la renta del Sello del Estado, unifi­
cando toda la legislación sobre el Sello y Timbre, 
haciendo extensivo este á muchos actos que antes 
no tributaban, aunque en cantidades pequeñas; 
suavizando las tarifas; refundiendo en el impuesto 
el recargo de guerra, pero rebajándola; fijando en 
15 céntimos el sello de cada carta, y dictando dis­
posiciones administrativas encaminadas á asegu­
rar un buen resultado en éste impuesto. 

Se acuerda una gran operación de crédito, que 
con-siste en la emisión de títulos con 4 por 100 de 
interés, al tipo de 85 por 100, amortizaoles en 40 
años, para recoger las obligaciones Banco y Teso­
ro, aduanas, bonos, resguardos de la Caja de 
Depósitos á la par y 2 por 100 amortizable al 50 
por 100, carreteras, obras púbhcas, material y per­
sonal, á los tipos que se designan, y toda la deuda 
flotante del Tesoro y descubiertos del mismo. 

Se pide autorización para poder anticipar las 
negociaciones con los acreedores por deudas del 
Estado, si éstos los desean, bien para tratar del 
aumento sucesivo del interés, bien para hacer des­
de luego un arreglo definitivo por medio de pru -
dentes compensaciones que sean para todos con­
venientes. Las negociaciones podrán llevarse á 
cabo con nacionales y extranjeros, juntos y sepa­
rados, y con unos sin los otros. El ministro indica 
en el preámbulo que seria para él satisfactorio po­
der llegar á una conversión á una renta del 4 por 
100. para así unificar el tipo de las dos rentas. 

Los hacendistas y los hombres de negocios po­
drán discutir cuanto quieran los presupuestos del 
Sr. Camacho. 

De los enamorados solo han de oir elogios. 
Porque rebaja á quince céntimos el precio del 

sello para cada carta. 
• • 

El Congreso ha empleado cerca de un mes en 
discutir las actas. Las de Purchena, Mérida, Ven-
drell y otras muchas han sido estaciones con pa­
rada, fonda, motin, choque y descarrilamiento, en 
el camino de la constitución de la Cámara de dipu­
tados. Escándalos en el salón délas sesiones y más 
aun en el salón de conferencias. Dentro intrigas, 
maquinaciones, batallas en las sombras. Fuera, la 
campaña electoral de los fusionistas vista como en 
un tutti ti mundi, á través de los discursos de 
oposición. 

Hemos visto desfilar muertos que votan, elec­
tores que no pueden votar, relojes que andan lô  
eos, guardias civiles de las candidaturas ministe­
riales y alcaldes trágicos, con todo el aparato que 
su argumento requiere 

Los constitucionales deberían haber publicado 
un tomo titulado Manual para falsificar la opi­
nión. 

Pero sabemos por qué no lo han hecho. 
Para que los conservadores no digan que aten-

tan contra la propiedad literaria. 
# 

• • 
El teatro de la Zarzuela se ha redimido. Des­

pués de las malagueñas de Juan Breva, las ro­
manzas admirablemente cantadas por Berges; des­
pués de muchos juguetes cómicos insustanciales 
y groseros, una obra delicada y hermosa. De arca 
de Noé ha pasado á pórtico brillante de la ópera 
española. Otra rareza. Arderius, que hizo en Los 
Infiernos de Madrid de portero del diablo, es 
quien ahora abre las puertas á la buena ópera es­
pañola. 

La zarzuela tiene su explicación, si no en prin­
cipios de arte, en las exigencias del público. Hay 
un público numeroso que, sublevado contra los 
distingos y clasificaciones de los críticos, ha hecho 
siempre de los espectáculos teatrales esta división 
fundamental y poco complicada: funciones de ver­
so y óperas. Ese púbUco, para el que toda obra tea­
tral en la que no se canta es de verso, como si en 
prosa no se escribiera nada para la escena, tiene 
una estética tan original como su sistema de cla­
sificación artística. 

Las funciones de verso pareciéronle insípidas; 
las óperas incomprensibles. Si cediendo á sus de­
seos de dominio absoluto uno cualquiera de esos 
géneros hubiese intentado destruir al otro, sólo 
habría conseguido, con el convencimiento de lo in­
útil de la empresa, desterrar á ese público del tea­
tro. No lo hicieron por fortuna. Con buen acuerdo 
uniéronse en íntimo consorcio y de él nació lige­
ra, llena de alegría, simpática, sin pretensiones, 
una hya en quien se unen por partes iguales par­
lamentos y coplas. 

Esa hija se llama Zarzuela y es rica, aunque ha 
venido á menos. Tiene un teatro. 

La temporada actual se ha inaugurado con Ma­
rina. Una joya. Un idilio escrito en el pentagra­
ma. El mejor argumento en favor de la ópera es­
pañola. La gloria de Arrieta. 

• 

El teatro Español aguarda ansioso á que con la 
festividad de Todos los Santos llegue la hora de 
dar entrada en su escena á Don Juan Tenorio y 
al Convidado de Piedra. El público se acostumbra­
rá con esto á los cadáveres, y entonces podrá es­
trenar su nuevo drama el Sr. Echegaray. Vere­
mos cuántas lápidas hay que poner esta tempora­
da en su cementerio dramático. Para los persona­
jes á que la fantasía del gran dramático da vida y 
muerte, las manifestaciones de entusiasmo son 
siemprevivas. 

Para que se asemeje mejor á un cementerio, en 
el Español no hay música. Un teatro sin orquesta 
es un teatro mudo. Cierto que la música no se oye, 
pero es un ruido de que las conversaciones nece­
sitan en el teatro para animarse. El Español, 
cuando el telón oculta al público bastidores y bam­
balinas, parece, por el silencio, más que un teatro, 
una iglesia. En los entreactos no se habla: se 
reza. 

* 
» • 

El Circo de Price, la noche que la nueva 
compañía de zarzuela inauguró sus trabajos, ofre­
cía un aspecto imposible de describir. Ni en la pla­
za de toros hay más ruido ni más entrada. Un 
fracaso con tantos espectadores hace pensar en el 
viaducto; un éxito en el manicomio de Esquerdo. 

* 

En una revista cómico-lírica en un acto que se 
representa todas las noches en Eslava, se lidia un 
becerro. 

Un consejo á los autores. 
Si á una revista en un acto corresponde un be­

cerro, una comedia entres, (actos, no necerros) no 
necesita para ser aplaudida con estrépito más ar­
gumento ni más escenas. 

Basta con seis toros de puntas. 
* * * 

Los empresarios de teatro han levantado una 
cruzada contra los músicos. 

Un instrumento hay, no obstante, que adulan 
y oyen con delicia. 

El bombo. 
MIGUEL MOYA. 

ESPAÑA Y LA REPÚBLICA ARGENTINA. 

Un diario importante de Buenos-Aires, por su 
antigüedad y por la influencia que ha ejercido siem­
pre en los hechos políticos de la tierra argentina, 
contesta á algunas palabras publicadas aquí por 
La Época, hace tres meses, destinadas a hacer 
creer «que los españoles que allí se dirijen y que 
allí viven se hallan sometidos al imperio de todas 
las desgracias.» 

El diario argentino, en presencia de la tremen­
da injusticia que los juicios del diario conservador 
madrileño envuelven, pide á los órganos de la co­
lonia española que allí se publican, que sean ellos 
los que contesten á su compatriota, poniendo de 
manifiesto la falta absoluta de exactitud que hay 
en todo cuanto ha dicho sobre las condiciones en. 
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que viven los españoles que han hecho de mi pa­
tria una segunda patria. 

Puede estar tranquilo El Nacional de Buenos-
Aires, y con él todos los que crean que en España 
se piensa como La Época. 

Sucede precisamente todo lo contrario, y si 
ayer, malos informes, ó la faltaabsolutade datos 
sobre la verdad de las cosas, pudo inducir á algu­
nos españoles de aquí á creer que eran desgracia­
dos los españoles de alK, hoy el error se ha disi­
pado, y todos, empezando por el jefe del Estado, 
están plenamente convencidos de esta grande y 
hermosa verdad:—que los españoles que en la Ar­
gentina habitan, son felices: que al encontrar allí 
techo y hogar, trabajo, y gran número de ellos, 
íortuna, han encontracio, además, esa dulce y 
afectuosa fraternidad que los liga al suelo y á la 
familia, apagando en su espíritu la nostalgia que 
pudiera causarles el recuerdo de su patria au­
sente 

Esto se sabe hoy en España, y en toda España 
esto es hoy, no solo una verdad que se conoce, 
sino una convicción que se tiene. 

En mi patria existen actualmente ochenta ó 
cien mil españoles. 

Ellos se conservan siempre tales: lo son en 
cuerpo y alma, siguiendo la suerte de la madre 
cariñosa con los ojos del alma, alegrándose con 
sus venturas, llorando con sus desgracias; pero 

fiara nosotros, no son españoles, son compatrio-
as, son hermanos, con los que, complacidos, com­

partimos los dolores y las alegrías de la vida, asi­
milándolos á la famiha argentina en nombre del 
noble sentimiento de latraternidad, agrupados ala 
sombra de las banderas de la paz, del trabajo y de 
la libertad. 

Pero, ¿existe todavía en España algún diario 

Sue pretenda hacer creer lo contrario, pretendien-
0 á la vez que los españoles que habitan aquella 

parte de América, sufren ahori los mismos rigo­
res, las mismas penas y martirios que durante la 
noche sangrienta de la tiranía de Rosas? 

¡Esto serla tan absurdo como sostener que la 
España de hoy es la misma de FeUpe II, y que aún 
brillan en sus dominios los resplandores siniestros 
de las llamas de la Inquisición! 

Seis mil españoles nabia entonces en mi patria. 
Ochenta ó cien mil existen en el dia. 
iPor qué? 
Porque los que iban llegando, escribían á sus 

Earientes y amigos de aquí, diciéndoles la verdad: 
ablandóles del país y de los argentinos como era 

su deber: de la dulzura del clima de aquel, de la 
bondad de carácter de estos; de la fácUidad con 
que allí encuentra trabajo el hombre honrado, y 
ae los halagos que les brinda una existencia en 
que gozan y disfrutan de todas las libertades á que 
el hombre aspira, al reconocerse dueño de su au­
gusta personalidad. 

Para inculcar esta creencia en aquellos que aún 
pudieran dudarlo aquí, me bastaría hacerles esta 
simple indicación: pidan en el ministerio de Estado 
las comunicaciones que desde Buenos Aires han 
dirigido los agentes diplomáticos que á España 
vienen representando desde la calda de la tiranía, 
y lean lo que aquellas frases y testigos! mparciales 
dicen sobre la condición de los españoles en la Re­
pública Argentina. 

iLes parecería también dudoso este testimonio? 
Pues en esas relaciones oficiales verán confir­

mado todo cuanto hace un año vengo escribiendo, 
provocando á que lo contrario se me pruebe:— 
que ni uno solo de los españoles que con ánimo 
de trabajar haya ido á la República Argentina, 
tendrá una sola razón para haberse arrepentido de 
ello, y que muchos bendicen la inspiración que allí 
los llevo, habiendo conseguido hacer grandes for­
tunas, que están disfrutando en esa forma que ha­
ce grata y deliciosa la vida. 

Entonces, ¿por qué se dice lo contrario? 
Cuando veo juicios como los de La Época, dia­

rio serio y respetable, me pregunto sorprendido: 
¿pero, con qué objeto, con qué miras se dicen y 
publican tales cosas? 

Algunas veces lo revelan con más candor que 
justicia:—Con el objeto de impedir que la emigra­
ción siga en la gran escala que allí se dirijo hace 
años. 

Pero admitiendo que á España convenga cor­
tar esa corriente de emigración hacia mi patria-
económicamente he probado que es todo lo con­
trario—¿hay lealtad en ofender al país y á los hijos, 
presentando á la colonia española que la argenti­
na habita, en la condición de pobres vergonzantes, 
que arrastran una existencia de amargas priva­
ciones, faltos de trabajo, de techo y pan? 

Si hay quien aquí ío crea, ó lo diga sin creerlo, 
por fortuna será una excepción; creyendo, en cam­
bio, todo lo contrario, prensa, pueblo y Gobierno, 
que alimentan la convicción íntima de que los com­
patriotas son allí felices al amparo de leyes pro­
tectoras, en nombre de la fraternidad que los liga 
á los argentinos y de las dulces emociones que al 
espíritu producen esas intimidades misteriosas de 
los que se juzgan hermanos en la tradición, en la 
historia, en la sangre, en la raza, y en este idioma 
magestuoso de Tirso, Calderón y Cervantes, en que 
españoles y argentinos nos hablamos al pié de los 
altares de la concordia. 

HÉCTOK F. VÁRELA. 

CIENCIA Y ARTE. 

En efecto, hemos dicho antes de ahora, que los 
seres que pueblan nuestro planeta son inorgánicos 
ú 07-ganizados, predominando en la consMucion, 
formación y conservación de los primeros, las di­
recciones moleculares linealesj abiertas, y en la de 
los segundos, las cerradas, mixtas ó de circuito. 

El hombre es un ser organizado y en las clasi­
ficaciones adoptadas por los naturalistas modernos, 
ocupa el primer puesto entre los primados, cons­
tituyendo su primera familia, á la que siguen las 
diversas especies de monos, que son los que más 
se aproximan á él en su estructura anatómica. 

En la composición del cuerpo humano, lo mis­
mo que en la de los demás cuerpos organizados, 
entran elementos inorgánicos y orgánicos; conser­
vando los primeros, según lo dicho anteriormente, 
los movimientos moleculares lineales abiertos, pero 
sometiéndose en su conjunto, á las leyes vitales 
de los seres organizados, á cuya formación con­
curren, mientras que forman parte de esos orga­
nismos; unos y otros pueden presentarse en los 
estados sólido, líquido y fluido. 

El elemento orgánico, sea de los cuerpos ve­
getales ó animales, es, según lo hemos dicho ya, 
la célula, cuyas agrupaciones forman los diferen­
tes tejidos y las de éstos los diversos órganos, 
constituyendo todos reunidos el conjunto del or­
ganismo. 

Se vé, pues, que el hombre, en su parte anató­
mica, no se diferencia esencialmente ae los demás 
animales; mas no sucede lo mismo en la parte fi­
siológica ó funcional, como vamos á verlo. 

Los movimientos ejecutados por los diversos 
tejidos y órganos que concurren á la formación 
de todo ser organizado, dan lugar á las funciones; 
las cuales, como resultantes de movimientos, de­
ben ser consideradas como fenómenos orgánicos. 

Fenómeno y función son, pues, sinónimos, con 
la diferencia de que la palabra fenómeno tiene una 
aplicación más extensa; pues se exphca, indistin­
tamente, al resultado de los movimientos, tanto de 
los cuerpos inorgánicos como de los seres organi­
zados, mientras que la palabra función sólo se 
aplica, por lo regular, á los fenómenos orgánicos; 
por consiguiente, tratándose del hombre puede 
usarse indistintamente cualquiera de esas pala­
bras. 

Los fisiólogos distinguen las funciones del 
cuerpo humano en nutritivas, encargadas del 
desarrollo y conservación de los individuos; en 
generatinas, destinadas á la propagación de la es­
pecie; y en intelectuales, que ponen al hombre en 
relación con el mundo exterior en todas direc­
ciones. 

Las funciones nutritivas y generativas no es­
tablecen diferencias esenciales entre el hombre y 
los demás seres vivientes; mas las intelectuales 
las establecen en sumo grado; colocando al hom­
bre á una altura muy superior, ala que ocupan los 
demás seres que existen en nuestro planeta; por 
ellas principiaremos, pues, nuestras investigacio­
nes, puesto que ellas son las que diferencian prin­
cipalmente al hombre de los demás animales, y las 
que más importancia ofrecen para la solución del 
problema intelectual, de cuya solución nos hemos 
encargado; pues su conjunto compone la inteU-
gencia ó mente humana. 

La rama filosófica, encargada de explicar los 
fenómenos ó funciones intelectuales del hombre, 
ha recibido el nombre de psicología. 

Las dos escuelas psicológicas, que predominan 
en la actualidad, dando origen á otros tantos siste­
mas filosóficos, de los que hemos tratado ya ante­
riormente, son; la espiritualista ó dualista, y la 
positivista ó realista. 

El conocido psicólogo M. Th. Ribot distingue 
entre sí, esas dos escuelas, con el ejemplo si­
guiente: 

«Llegan dos viajeros procedentes de un país, 
donde no se conocen los relojes. El uno tiene ten­
dencias metafísicas, el otro propensiones científi­
cas. Colocados delante de un reloj, hó aquí lo que 
dirá cada uno de ellos.» 

«El metafísico dirá: esto se explica por un prin­
cipio vital; el movimiento del péndulo se asemeja 
al del corazón, las agujas marchan como las ante­
nas, la hora que suena parece un grito de cólera 
ó de dolor; y se perderá en explicaciones misterio­
sas.» 

«El científico replicará: dudo mucho de vues­
tras conjeturas, mas tengo á mi disposición un 
instrumento poderoso, el análisis, y voy á servir­
me de él. Quitando al reloj la esfera y todo lo ex­
terior, nada cambia; tiro con fuerza de una de las 
pesas, y veo, que las agujas corren y el sonido se 
precipita; de lo que deduzco, que el reloj es un me-
canimo; pues aunque diferente de otros que he vis­
to, observo en él todos los caractéresesenciales de 
tal.» 

Los espiritualistas, en efecto, no pudiendo ex­
plicar la presentación de los fenómenos mentales, 
por las Ipyes á que obedece la materia, han crea­
do hipotéticamente la existencia de un espíritu, 
que no saben siquiera lo que es, para explicar esos 
fenómenos; como el metafísico del ejemplo ante­
rior creó el principio vital, que era desconocido pa­
ra él, á fin de explicar los fenómenos observados 
en el reloj. 

Los positivistas, al contrario, como el científi­
co, que apoyado en el análisis, llegó á compren-
derque elreloj era un mecanismo, atribuyen el ejer­

cicio de las funciones intelectuales, á ciertas leyes 
de la naturaleza á cuya investigación no han lle­
gado aun; pero sin dejar de trabajar para conse­
guirlo. 

La escuela espiritualista, debe, por lo tanto, ser 
considerada como conservadora de las antiguas 
tradiciones metafísicas, así como la positivista, 
abandonando por completo esas tradiciones, ha 
emprendido su marcha por la senda de la observa­
ción y del razonamiento, por cuya senda camina­
mos también nosotros. 

Pero cualquiera que sea la escuela á que perte­
nezcan los psicólogos, convienen todos en que las 
sensaciones son las que dan origen á las funciones 
intelectuales, y en que estas se someten á las leyes 
de asociación. 

Se dá el nombre de sensaciones, á ciertos esta­
dos mentales conscientes, determinados por las 
impresiones inconscientes que recibe la mente, sea 
del exterior, sea del interior del cuerpo; dividién­
dose en consecuencia en externas á internas, se­
gún sea el origen de las impresiones que las han 
producido. 

Las sensaciones suponen, pues, siempre impre­
siones previas, dándose el nombre de impresión, 
á la acción que los movimientos de los objetos, 
que se encuentran fuera del terreno que ocupa la 
inteligencia, ejercen sobre ella. 

Las impresiones que parten de los objetos exte­
riores, las recibe la mente por el intermedio de los 
sentidos externos respectivos. Principiaremos, 
pues, por explicar la marcha que ellas llevan, has­
ta que seconviertan en sensaciones, dejando para 
más tarde la explicación de las internas ú orgá­
nicas. 

Desde la más remota antigüedad se ha fl.jado en 
cinco el número de los sentidos externos. En estos 
últimos tiempos se han agregado á ellos algunos 
más, pero siendo ese número indiferente para no 
otros, nos atendremos á los cinco primitivos. 

Es muy sabido que esos cinco sentidos, princi • 
piando por los que reciben las impresiones de los 
fenómenos de menor importancia respectiva, has­
ta los encargados de trasmitir las más importantes, 
son: 

Primero, el sentido ú órgano del gusto, situado 
en las superficies mucosas que cubren la lengua y 
el paladar, y sirve para recibir y trasmitir las im­
presiones de los sabores. Segundo, el del olfato, 
que reside en la membrana pituitaria que tapiza 
interiormente la nariz, destinado á recibir las im­
presiones de los olores. Tercero, el órgano del tac­
to, esparcido por toda la superficie déla piel y mu­
cosas, encargado de recibir las impresiones que 
producen los estados, las presiones, las consisten­
cias, las resistencias y las temperaturas de los 
cuerpos, que se ponen en contacto inmediato con 
dichas superficies. Cuarto, el del oido, situado en 
las orejas y destinado á ser impresionado por los 
sonidos. Quinto, el de la vista, que tiene su asiento 
en los ojos, con el cargo de recibir las impresiones 
de la luz y los colores. 

Para que las impresiones procedentes de los 
objetos exteriores se conviertan en sensaciones en 
la inteligencia, es, pues preciso, que ejerzan an­
tes su acción sobre los órganos de los sentidos, 
encargados respectivamente de recibirlas y á ve­
ces modiícarlás, y que esos sentidos las transmi­
tan al sensorio para verificar dicha conversión. 
Pero ¿dónde y como sucede esta última? Este es el 
problema que tenemos que resolver, para poder 
llegar luego á la explicación de los fenómenos in 
telectuales; solución que conseguiremos sin gran 
trabajo, si nos atenemos á lo que dictan las leyes 
evolutivas fenomenales. 

Para obtener ese resultado contamos ya con 
tres datos importantes, que son: el primero, como 
punto de partida, constituido por los objetos que 
impresionan los sentidos; el segundo, como punto 
de etapa, por esos mismos sentidos, y el terce­
ro, como fenómenos terminales, por las sensa­
ciones. 

Enlazando, pues, los objetos de donde parten 
las impresiones, con las sensaciones terminales, 
al través de los sentidos respectivamente encar-

f ados de su recepción y transmisión, por medio 
e evoluciones fenomenales, en número suficiente, 

llegaremos á explicar la conversión de las impre­
siones en sensaciones; como el tiro de la piedra, 
punto de partida de la serie evolutiva del primer 
ejemplo, nos condujo á la explicación de la herida 
y caida del que se encontraba al par de la ventana 
de la casa de campo. 

El menos listoconocerá, al momento, que el en­
lace de los objetos que impresionan, con las sen­
saciones que producen en la inteligencia, no pue­
de conseguirse por medio de una evolución aisla­
da; puesto que el trayecto, que las impresiones 
tienen que recorrer, está dividido en dos secciones, 
formando la primera la que vá desde los objetos 
hasta los sentidos respectivos, y la segunda des­
de estos al sensorio; lo menos que se requieren 
para ese enlace, son, pues, dos evoluciones enla­
zadas con arreglo á las leyes evolutivas; es decir, 
una serie evolutiva, más o menas corta ó larga: y 
como el número de las evoluciones se encuentra 
relacionado con el sentido encargado especialmen­
te de recibir y transmitir las impresiones, que son 
propias de su organización, presentaremos cinco 
ejemplos generales, relacionados con cada uno de 
los cinco sentidos, para que puedan servir de mo­
delos en los casos particulares; siguiendo en esa 
presentación el mismo orden que hemos emplea­
do en la exposición de los mismos. 



LA AMERICA. 

Sentido del gusto. Primera evolución: fuerza 
motora, el cuerpo saporífero; ser movido, las pa­
pilas nerviosas que terminan en las superficies 
mucosas de la lengua y del paladar: fenómeno re­
sultante, la impresión saporosa producida en ellas: 
segunda evolución; fuerza, las papilas que ante? 
fueron movidas; ser movido, la mervacion que re­
corre la extensión de los nervios que saliendo del 
centro constituido por su origen, termina en esas 
papilas; inervacioa que, como las columnas sono­
ras recorren un alambre telefónico, y la electrici­
dad otro telegráfico, atraviesa esos cordones ner­
viosos y transmite las impresiones que ha recibi­
do, al centro donde tienen su origen esos cordo­
nes; donde las dejaremos en suspenso, hasta veri­
ficar lo mismo con las de los demás sentidos, vol­
viendo i tratar de ellas á su debido tiempo. 

Sentido del olfato. Primera evolución: fuerza, 
el cuerpo odorífico; ser movido, las partículas olo­
rosas que despide ese cuerpo; fenómeno, su con­
tacto con la membrana pituitaria de la nariz: se­
gunda evolución; fuerza, las partículas olorosas; 
ser movido, la inervación que recorre las últimas 
ramificaciones de los nervios olfatorios que ter­
minan en la superficie de la pituitaria; fenómeno, 
la transmisión de las impresiones recibidas por 
esas ramificaciones nerviosas, al travé-i del cor-
don nervioso olfatorio, al centro correspondiente. 

Sentido del tacto Primera evolución: fuerza, 
el ser que se pone en contacto con las superficies 
cutánea ó mucosa; ser movido, las extremida­
des de los nervios sensitivos que terminan en 
esas superficies; fenómeno, la impresión que esas 
extremidades reciben: segunda evolucnn; fuerza, 
las extremidades nerviosas impresionadas en la 
evolución anterior; ser movido, la inervación que 
recorre los cordones nerviosos sensitivos que ter­
minan en las citadas superficies; fenómeno, la 
transmisión de las impresiones recibidas, al cen­
tro donde tienen su origen esos nervios. 

Sentido del oido. Primera evolución; fuerza, 
loa cuerpos sonoros; ser movido, el aire atmosfé­
rico ú otro cuerpo cualquiera, apto para transmitir 
con sus vibraciones los sonidos, al tímpano del 
oido; fenómeno, las impresiones producidas por 
los sonidos en la membrana del tímpano: según 
da evolución; fuerza, el aire ú otro cuerpo apto 
puesto en movimiento; ser movido, la membra­
na del tímpano; fenómeno, las vibraciones de esa 
membrana* tercera evolución; fuerza, la membra­
na del tímpano; sor movido, la inervación que re • 
corre los nervios auditivos; fenómeno, la trasla­
ción de las impresiones sonoras al centro ú origen 
de esos nervios. 

Sentido de la vista. Primera evolución; fuer­
za, los cuerpos luminosos: ser movido, el éter; fe-
ííómeno, las vibraciones de ese fluido impondera­
ble que producen la claridad: segunda evolución; 
fuerza, el éter puesto en movimiento; ser movi­
do, las diferentes partes de que se compone el ór-
ffano del oio; fenómeno, las modificaciones que 
03 rayos luminosos experimentan al atravesar 

los lentes del citado órgano: tercera evolución; 
fuerza, los rayos luminosos modificados; ser mo­
vido, la retina del ojo; fenómeno, la imagen del 
objeto, de donde procede la impresión, pintada 
con los colores en la retina en sentido inverso, 
cual sucedñ con las iraiígenes incoloras, en el 
cliché de una fotografía: cuarta evolución; fuer­
za, lajretina, ser movido, la inervación que recorre 
los nervios ópticos; fenómeno, la traslación de la 
imagen desde la retina al centro cerebral especial, 
donde tienen origen esos nervios. 

Tenemos, pues, ya colocadas las impresiones, 
de cuya recepción y trasmisión se hallan encar­
gados los órganos a« los sentidos en los respecti 
vos centros nerviosos «speciales para cada uno de 
esos órganos, constituidos por el origen de esos 
nervios; las evoluciones de cada serie se han cum­
plido también por completo sin obstáculo alguno 
en su marcha; en la última de cada serie se ha 
presentado el fenómeno terminal correspondien­
te, sin que ninguna de ellas aparezca truncada; y 
sin embargo, las series evolutivas se hallan in­
terrumpidas, sin que por su medio se hayan podi­
do enlazar, hasta ahora, los objetos de donde pro­
vienen las impresiones, con las sensaciones que 
producen en el sensorio; debe, pues, faltar para 
obtener ese resultado alguna otra evolución, para 
cuya formación sólo contamos, hasta ahora, con 
la tuerza motora, cuyo cargo, según las leyes evo­
lutivas establecidas, corresponde desempeñar á la 
inervación central respectiva, en cuyo poder se 
encuentran ahora las impresiones, por haber sido 
el ser movido en esa última evolución. 

Mas para encontrar el ser, que esa fuerza ha 
de poner en movimiento, con el objeto de obtener 
como fenómeno terminal de la evolución, la sus­
titución de las impresiones que han quedado de­
positadas en los respectivos centros nerviosos par­
ciales por las sensaciones, es preciso que esta­
blezcamos antes la diferencia esencial que distin­
gue á las unas de las otras, y á eso vamos á dedi­
car las líneas siguientes. 

Hemos visto anteriormente, que el éter cons­
tituye la materia relativamente elemental que sir­
ve para las constituciones y formaciones de todos 
los seres ó cuerpos que llenan el espacio del uni­
verso que se encuentra á nuestro alcance; la ob­
servación y la experiencia nos manifiestan, por su 
parte, que los movimientos ejecutados, tanto por 
el éter mismo como por los sores que de ese flui­
do imponderable emanan, dan siempre lugar á la 
presentación de fenómenos inconscientes, mien­

tras que las sensaciones y demás fenómenos cuyo 
conjunto constituye la inteligencia ó mente son 
conscientes. La diferencia esencial ó importantísi­
ma que distingue á los fenómenos mentales de 
los producidos por los seres de origen etéreo es, 
pues, la consciencia; lo que nos conduce á un ter­
reno que debemos explorar detenidamente; con 
cuyo objeto comenzaremos á explicar lo que en­
tendemos por consciencia. 

VII 
Si, por ejemplo, levantamos con la mano un 

objeto pesado, nuestra mente recibirá dos impre­
siones; la una que tiene su origen en la mano, que 
nos pertenece; la otra producida por la resisten 
cia que nuestra mano encuentra al levantar el 
cuerpo pesado, que no nos pertenece. 

Esas dos impresiones, convertidas en sensa­
ciones, nos hacen distinguir la diferencia que 
existe entre nuestra mano, que nos pertenece, y el 
objeto cuya resistencia ha sido vencida por la mis­
ma, que no nos pertenece; diferencia gue constitu­
ye el germen de la consciencia individual, formu­
lada por el yo, y la existencia de los seres que 
componen el mundo exterior que nos rodea, ó el 
no yo. 

Si damos después un golpe con la mano en la 
cara, la mente recibirá también una impresión mo­
lesta, producida por el choque de la mano, que 
nos pertenece, con la cara que también nos perte­
nece; y si repetimos esos choques en diferentes 
partes de nuestro cuerpo, las impresiones, otras 
tantas veces repetidas, nos hacen conocer, que 
nuestro yo no está únicamente formado por la 
mano ni por la cara, sino por otras muchas par­
tes que concurren á la formación de nuestro con­
junto; lo que nos conduce al yo orgánico. 

Finalmente: si recibimos un gran golpe en uno 
de los brazos, éste comunicará á la mente una im­
presión de dolor; y entonces la mente, para evitar 
una inflamación consecutiva, dispondrá que la 
mano sana levante el brazo contusiocado y le co­
loque su pendido al pecho por medio de un pa­
ñuelo doblado, y en ese caso decimos: yo no sólo 
soy y siento, sino que menso al disponer que se co­
loque el brazo lesionado en posición de evitar una 
inflamación; además, yo quiero que la mano sana 
intervenga en esa operación, y la llevo á cabo por-

3ue puedo; lo que confirma la consciencia indivi-
ual V orgánica, y da á conocer la de las sensacio­

nes, la del razonamiento, la de la voluntad y la de 
los actos eiercidos por ella. 

Tal es la explicación de la consciencia, que los 
filósofos modernos, expresándola por el yo, con­
sideran como punto de partida de los estudios fi­
losóficos. 

En resumen; de lo anteriormente dicho, resul­
ta: que las impresiones emanadas de los objetos 
exteriores, después de atravesar los sentidos ex­
ternos correspondientes, llegan, conducidos por 
la inervación que recorre los cordones nerviosos 
respectivos, al centro parcial correspondiente; y 
allí esa inervación, convertida en fuerza, ejerce su 
acción motora sobre el ser movido de la evolución 
inmediata que ha quedado pendiente; ser que has­
ta ahora no hemos dado a conocer; pero que in­
dudablemente posee la propiedad especial de pro­
ducir, con sus movimientos, la conversión de las 
impresiones inconscientes en sensaciones cons­
cientes; iniciando, en ese mismo momento, la se­
rie sucesiva de los fenómenos mentales. 

Nuestros lectores conocerán, pues, que las dis­
tancias se han estrechado y que ha llegado ya el 
momento en que es necesario designar ese ser 
movido, que es el eje de la presentación de los fe­
nómenos conscientes; puesto que no pueden ser 
él éter ni los seres que reconocen su origen, por­
que no poseen la propiedad que requiere la cons­
ciencia Sin embargo, la lógica, la infalible é in­
flexible lógica, nos conduciría directamonte, por 
mfdio de las leyes evolutivas, al conocimiento de 
ese nuevo ser, si nuestra imparcialidad y buena fé 
no reclamaran de nosotros el analizar, antes de ex­
poner nuestra opinión particular, las teorías que 
anteriormente predominaron y predominan aún 
en ese terreno, por si alguna de eüas es aceptable 
en la que nosotros profesamos. 

Dejamos ya dicho, que las principales teorías, 
por las cuales se ha tratado y se trata hoy de ex­
plicar la inteligencia humana, se reducen al espl­
ritualismo y al positivismo. 

El espíritu, hipotéticamente creadopor los me-
taflsicos, como productor, por virtud propia, da los 
fenómenos mentales, es considerado, por los que 
admiten esa hipótesis, como inmaterial é inmor • 
tal ó eterno; condiciones que, con arreglo al mo-
nismo-dinámico-fenomenal, le inutilizan para ese 
objeto. 

En efecto; siendo el espíritu inmaterial, no pue­
de ocupar punto alguno en el espacio: no le es po­
sible, por lo tanto, trasladarse de un lugar á otro, 
es decir, no puede ejecutar movimiento alguno, 
ni por consiguiente, producir la presentación de 
ningún fenómeno, cualquiera que fuera su im­
portancia é intensidad. 

En cuanto ala. inmortalidad, es decir, la eter­
nidad del espíritu, diremos, que solo la materiaes 
inmortal y eterna; que lo inmaterial, ó sea fenome­
nal, solo puede ser producido por los movimientos 
de la materia, y cesando éstos desaparecen los fe­
nómenos inmateriales que ellos producían, hasta 
que se reproduzcan movimientos enteramente 
Iguales á los anteriores; de lo que se deduce, que 
sólo pueden ser inmortales y eternos los fenóme­

nos resultantes de los movimientos ejercidos por 
la materia elemental primitiva; porque esos mo­
vimientos deben serlo también, para evitar la for^ 
macion del vacío 

Sabemos, jidemás, que la naturaleza está for­
mada por el coiyunto de los seres materiales, sus 
movimientos, y la variedad de fenómenos inmate­
riales producidos por los segundos, y si éstos des­
aparecieran desaparecerla también con ellos la na­
turaleza entera. 

La hipótesis de un espíritu inmaterial é inmor­
tal, encargado de producir, por virtud propia, los 
fenómenos conscientes cuyo conjunto constituye la 
inteligencia humana, debe desecharse, pues, por 
encontrarse en doble contradicción con las leyes 
de la naturaleza. 

El posibilismo e forman los materialistas y los 
neuristas. Los materialistas recoaocen los fenó­
menos meotales, como productos de la actividad 
del órgano cerebral. El cerebro aparece, en efecto, 
colocado en el terreno contiguo á aquel en que se 
presentan los fenómenos mentales, enlazado á pri­
mera vista con ellos; por lo que nos detendremos 
algo en examinar si las condiciones que ofrece 
ese órgano, son propias para que pueda ser con­
siderado como productor de tan importantes fenó­
menos. 

El cerebro, anatómicamente considerado, es 
sólido, voluminoso, pues ocupa toda la cavidad 
del cráneo, y poco elástico. Consta de dos sustan­
cias; la exterior gris, llamada cortical, porque pa­
rece que sirve de corteza á otra interior, blanca, 
conocida con el nombre de medular, que da orí-
gen á los diferentes cordones nerviosos, que na­
cen en ese órgano; los cuales constituyen los cea-
tros parciales de que hemos hablado hace poco. 

De esos centros parten, principalmente, dos ór­
denes de cordones nerviosos: los unos, de que he­
mos hablado ya, destinados a recibir las impresio­
nes, y los otros, á promover los movimientos 
musculares voluntarios. 

Se observan además, en ese órgano, varias par­
ticularidades, como, por ejemplo; los hemisferios, 
la cisura mediana, los ventrículos, los tubérculos 
mamilares, el cuadrilátero perforado, la isla, el 
cuerpo calloso, el estriado, el septo lúcido, etcéte­
ra, cuyos usos no son bien conocidos, y que más 
bien parecen modificadores de los movimientos 
de algún otro ser puesto en contacto con ellas, 
que no productoras de fenómenos de la importan­
cia de los mentales. 

Sabemos además, que la importancia de los fe­
nómenos se encuentra en relación directa con la 
fluidez y la elasticidad de los seres cuyos movi­
mientos los producen; y siendo el cerebro un cuer­
po sólido, esa sola razón es muy suficiente para 
calcular, que los fenómenos que resulten de 10."» 
movimientos de un cuerpo de esa naturaleza, no 
pueden tener gran importancia, y, por consiguien­
te, la atribución de los fenómenos mentales cons­
cientes al órgano cerebral, b^o cualquier aspecto 
que se le considere, tampoco es admisible, y me­
nos como glándula, cuyos productos secretorios 
son los citados fenómenos. 

Finalmente, los fisiólogos modernos, quienes 
desde que el inolvidable Claudio Bernard estable­
ció las bases de la fisiología experimental, se dedi­
can con afán al estudio de las funciones en comen-
dadas á los centros nerviosos, habiendo observa­
do que los centros parciales se encuentran locali­
zados en diferentes puntos de la sustancia blanca 
ó medular del cecebro, origen de los nervios, cere­
brales; y que la existencia de esas localizaciones 
parciales queda demostrada por la abolición de las 
sensaciones ó movimientos de que respectivamen­
te se hallan encargados, obtenida por la sección 
de los nervios correspondientes, en su origen, han 
deducido de esas observaciones, y de los experi­
mentos que han practicado en ese terreno, que los 
fenómenos mentales ó manifestaciones psíquicas, 
que ellos llaman, se encuentran ligadas con la 
existencia y actividad de la sustancia nerviosa ce­
rebral; razón por la que hemos calificado esa teo­
ría de neurismo. 

La teoría del neurismo, como la más moderna, 
es la que más prosélitos vá haciendo entre la gen­
te científica; merece, por lo tanto, que nos ocupe­
mos seriamente de ella, puesto que no podemos 
concederla nuestra conformidad. . 

La falta de esa conformidad consiste en que en 
la teoría neurista, la inervación es la encargada de 
producir la presentación de los fenómenos menta­
les: y como nosotros estamos convencidos de que 
la inervación es de origen etéreo, no podemos re­
conocer en ella aptitud alguna para dar lugar á la 
presentación de fenómenos conscientes; como va­
mos á probarlo, después de hacer una aclaradon 
necesaria para evitar cuestiones ulteriores. 

Esa aceración consiste en advertir á nuestros 
lectores, que cuando hablamos de la electricidad, 
el magnetismo, el calor, la luz y la inervadon, 
como^erciendo los cargos de motores ó movidos, 
debe entenderse que no nos referimos á ellos como 
fenómenos, sino al fluido, cuyos movimientos los 
producen; pues ya sabemos que los fenómenos, 
como inmateriales, no ocupan lugar, no pueden 
moverse ni ejercer acción alguna mecánica sobre 
cuerpo alguno, ni desempeñar, por lo tanto, lo» 
cargos de motores ni movidos. En esos casos nos 
referimos, pues, al éter, ejerciendo los movimien-
mientos propios para la presentación respectiva 
de los fenómenos eléctricos, magnéticos, térmi­
cos, etc. 

AMTOMIO ARBUTI. 



LA AMERICA. 

UTILIDAD DE LA BOTÁNICA. 

Aunque la Botánica puede considerarse como 
una ciencia de creación moderna, si se comparan 
sus débiles é inciertos pasos en el vasto espacio 
de los siglos con el vuelo majestuoso y rápido que 
ha tomado á nuestra vista, es innejíable que íuó 
la primera de que necesitó la razón humana, la 
primera que contribuyó á nuestro alivio y con­
servación, formó el comercio y produjo la agri­
cultura. 

No quiero yo decir que en la infancia de la so­
ciedad se tuviesen ideas generales, ai aquellos 
principios luminosos, que propiamente constitu­
yen la ciencia, sino que obligado el hombre por la 
necesidad á coger este ó aquel fruto, que le hacían 
en la vista ó el olfato una impresión agradable, es 
forzoso que la experiencia del daño y del provecho 
le hiciese poner cuidado en reconocerlos y distia-

ffuirlos; que observase el porte y la fisonomía de 
as plantas q_ue los daban; y que guiado por la ana­

logía natural, hallase en otras especies del mismo 
género la misma utilidad. 

Por más limitados é informes que fuesen tales 
conocimientos, debieron irse trasmitiendo de una 
en otra generación como el mayorazgo de la espe­
cie humana, y aumentándose cada dia con los des­
cubrimientos que les ofrecía el acaso y á que en 
ciertas circunstancias les conduela la necesidad. 
¿Y no es muy natural que cuando se encontraban 
en los bosques, ó que las sombras de la noche, las 
tempestades y el terror del rayo les obligaban á 
reunirse en el seno de las rocas, en las cavernas 
espaciosas, ó debajo de aquellos grandes árboles 
contemporáneos del universo, trocasen uuo>i con 
otros los diversos frutos que hablan recogido, y 
que tal vez en aquel mismo dia hablan algunos 
descubierto? A lo menos es innegable que el cono­
cimiento de las plantas útiles á la conservación 
de la vida, debió preceder á la hermosa y grande 
idea de reunirías en un corto recinto, cuidarlas y 
reproducirlas. De suerte, qne fuese ó no el comer­
cio, aunque reducido alnuevo cambio de fruto^*. an­
terior al de la agricultura, cora o parece persuadirlo 
nuestra inclinación natural á trocar lo abundante 
por lo escaso, siempre es cierto que una y otra 
fuente del engrandecimiento y del poder del hom­
bre se deben á la atención que puso en las produc 
clones vegetales. ¡Qué hubiera sido de él, si vi­
viendo como las Aeras, de sangre y carnicería, 
hubiese mirado las plantas con la indiferencia que 
las miran ellas, sin haberse aplicado desde luego 
á conocerlas y distinguirlas! 

Entonces la tierra, abandonada á la merced de 
la naturaleza, se habría convertido en una inmen­
sa selva que el tigre haria temblar, y en que los 
animales inocentes no hallarían ni sustento ni se­
guridad; y no solamente no se hubieran levantado 
los imperios, ni formado las naciones, sino que tal 
vez la misma especie humana habría perecido co­
mo muchas que nan desaparecido del globo. 

Pero el Ser Supremo, que vinculaba la existen­
cia de la sociedad en el conocimiento de las plan­
tas, no solamente nos lo ha facilitado clasificándo­
las y poniendo á cada género y especie su sello 
oistintivo, sino que continuamente nos exhorta á 
su estudio con aquellas sublimes expresiones de la 
Omnipotencia, que pintándose en los ojos de todas 
las generaciones y encantando todos los sentidos, 
hablan al corazón, y resuenan en los siglos y en la 
eternidad. ¿Quién no admira la majestad y el lujo 
de la creación vegetal? ¿Quién no es sensible á las 
delicias de la verdura y de la sombra? ¿A quién no 
embelesan la púrpura y el oro de las flores, y los 
matices de carmín y grana que trillan en los fru­
tos? Los prados inspiran alegría; en las florestas 
se siente una especie de ternura, y se difunde el 
alma; las selvas silenciosas convidan á la medita­
ción, y hacen concebir grandes ideas; y en todas 
Kartes recrean las plantas el olfato y la vista, y 

echizan dulcemente el corazón. Así ge explica la 
naturaleza por medio de atractivos y de gracias, 
por una rápida serie de impresiones, que son más 
vivas y más agradables, á proporción que más nos 
importan los objetos á que quiere inclinarnos. 

Por eso, sin duda, cautivan más nuestra aten­
ción las ñores y los frutos, en quienes grabó los 
caracteres propios para conocer v distinguir las 

Ílantas, y por eso presentó al Padre de los hom-
res el brillante espectáculo de todas las que eran 

útiles y hermosas, cubiertas de frutos y de flores 
en el dia de magnificencia y de gloria en que le 
daba el cetro de la tierra. 

No solamente nos exhorta al estudio de las 

Elautas la misma Divinidad, pues la naturaleza no 
ace más que referir sus expresiones, traducién­

dolas de lo eterno, sino que positivamente ha 
manifestado lo mucho que nos importa cuando 

Sara presentar á los hombres un modelo de sabi-
uría en su favorito Salomón, le comunicó el co­

nocimiento de todas ellas, desde el musgo que 
nace en la pared, hasta el cedro colosal que le­
vanta sobre el Líbano su copa majestuosa. 

¡Ojalá no fuera cierto que la necia preocupa­
ción de la inutilidad de las indagaciones botánicas 
retrae á infinitos jóvenes de emprender tan glorio­
sa y tan importante carrera, que otros desertan 
muy á los principios, creyéndose desengañados, 
por no haber comprendido la utilidad de la nomen­
clatura, que equivocan con la ciencia; y sobre to­
do, que por esa miserable idea mira el público, si 
no con desprecio,'á lo menos con indiferencia,- á 
los que por el mero hecho de consagrar sus talen­

tos á buscarle tan rico mayorazgo, debiera coro­
nar de laureles! Pero ¿en qué se funda esta injus­
ticia? En que presentando á un botánico cualquie­
ra planta, sean ó no conocidas sus propiedades, 
no decide para qué sirve; es decir, en que la cien­
cia no ha llegado á su perfección, que sería el se­
creto de que jamás llegase, si no fuera el verdade­
ro genio siempre independiente de su siglo y su­
perior á la tiranía de la opinión vulgar. ¿Esta aca­
so demostrado que jamás llegará á aquel punto? 
¿Y no será un bien cualquier paso que adelantase, 
si en llegando á la cumbre ha de dominar sobre la 
naturaleza y obligarla á que le ofrezca sin reserva 
los dones de la creación? 

Mas, prescindiendo de la ventaja inestimable 
de irse acercando á la fuente de los tesoros natu­
rales, ¿no ofrecen las ciencias más utihdad que la 
inmediata y directa, que claramente vemos que 
fluye de ellas? Contribuir á los adelantamientos de 
la razón, nutrirla, fortificarla, darle aquel vigor y 
energía de que necesita para inventar principios 
y descubrir nuevas verdades, ¿no es utilidad? Lo 
es evidentemente; y por lo mismo no se puede oir, 
sin un sentimiento profundo, dar la preferencia 
exclusiva á ciertas ciencias, deg:radando y casi 
envileciendo á otras, como si el bien de la socie­
dad no pidiera que se respeten y se admiren to­
das, y que todas se cultiven con entuñasmo y se 
coronen de gloria. 

Pero también prescindo de que en este género 
de utilidad indirecta, que consiste en contribuir 
con ideas al tesoro de la razón, muy pocas pueden 
competir con la botánica; y ved la utilidad clara y 
perenne que se le niega sin examen, tomando de 
aquí motivo para despreciarla. 

Tiene la botánica dos ramos, que algún dia for­
marán dos ciencias separadas, porque esta subdi­
visión es tan ventajosa en la economía literaria 
como la del trabajo en la política.- el uno es la de­
terminación de las plantas, y el otro el descubri­
miento de sus usos y virtudes Concedamos por 
un momento que este ramo, sin duda el más pre­
cioso, no llegue jamás á florecer; pero por eso ¿ha 
de cortarse ó abandonarse el otro que produce 
tantos frutos? 

Aquella puede llamarse la botánica conquista­
dora, ésta la conservadora; cuyos nombres 'solos 
darán idea de la importancia de una y otra, y de 
su eterna alianza. ¿De cuántas producciones útiles 
y preciosas, que á falta de la botánica conquista­
dora nos adquirieron en remotos siglos el acaso ó 
la necesidad, carecemos el dia de hoy, porque aún 
no se habia formado la botánica conservadora, 
que nos trasmitiese su conocimiento? 

Los escritos quf nos han quedado de lo^ anti­
guos naturalistas, ¿son más que uno^ tristes mo­
numentos de las pérdidas que ha hecho la huma­
nidad, no pudiéndose determinar por sus descrip • 
clones arbitrarias las plantas de que nos dan im­
portantes y curiosas noticias? lY qué diremos al 
oir á Plinio anunciarnos como perdido el conoci­
miento de otras muchas, ya por no habérseles 
dado nombre para distinguirlas, ya por ser or­
dinariamente sus descubridores los hombres del 
campo, ya también por hacer misterio de ellas los 
que habían alcanzado á explorar y reconocer sus 
virtudes? ¿Qué diremos al verle pintar atónita la 
antigüedad contemplando los prodigios de las 
plantas: al oirle que se llegó por su medio hasta 
predecir los eclipses del sol y ne la luna, y que aún 
se conservaba en el vulgo de su tiempo aquella 
tradición? 

¿Cómo se habría hecho su eficacia favorita de 
los poetas para obrar portentos, si generalmente 
no se hubiera reputado extraordinaria? Y para ex­
citar un entusiasmo tan sublime y tan general, 
¿no es preciso que se hubieran visto efectos admi­
rables, ya que no los prodigios increíbles que el 
vulgo les atribula? Pero ¡ay! que de tantas y tan 
preciosas plantas sólo han llegado á nosotros, por 
falta de botánica, las pocas con que la sobria agri -
cultura se habia contentado; mas aquellas que por 
sus efectos asombrosos se apropiaron los sacerdo-
dotes paganos para aturdir la razón: las que re­
unían en los bosques sagrados á la sombra terri­
ble de sus misterios y superstición, sin confiar el 
secreto sino á discípulos escogidos, después de 
largas, duras y aún mortales pruebas, de que no 
dispensó á Pitágoras la celebridad de su nombre 
ni la recomendación de un soberano, digo que el 
conocimiento de aquellas plantas, con que se ha­
cían tan raras curaciones y portentos, se perdió 
por falta de botánica que lo conservara. 

Sé muy bien que se quiere dudar de esos fenó­
menos; pero yo no encuentro fundamento, pues 
no son conocidamente superiores á la naturaleza, 
y depone en su favor toda la antigüedad; depone 
el mismo Pitágoras, aquel filósofo modesto, en 
cuyos labios brillaba la verdad; y depone el respe­
to con que toda la tierra miraba á ciertas famihas 
singulares, que se daban un origen divino, porque 
de padres á hijos se trasmitían el secreto de algu­
na planta mágica, que así las llamaban. Es cierto 
que también se creia en la eficacia de sus pala­
bras, cuyo encanto ya parecía que obraba por sí 
tales prodigios, ya comunicando esta virtud á las 
plantas de que se valían, pero ¿quién no advierte 
que aquel y otros supersticiosos artificios eran el 
medio de atribuirse a sí mismos la gloria de la 
naturaleza para hacerse venerar de su siglo? Así 
vemos que Melampo, médico de Argos, para cu­
rar de impotencia al hijo de Filacó, le lleva al 
sagrado bosque, celebra ún sacrificio, y en medio 
de todo aquel vano aparato de misterios y de ce­

remonias, clava en un árbol el cuchillo sangrien­
to, y retirándolo, se lo entrega, para que tomando 
en vino el orin que se formaría, lograse, como lo­
gró, su deseo. 

Así vemos también aquél sacerdote descen­
diente de los antiguos Marsos, que nos pinta Vir­
gilio, adormeciendo las serpientes con su canto y 
tacto, siendo puro efecto de ciertas plantas, cuyo 
secreto era conocido en muchas partes del África, 
en la Judea, y últimamente descubierto por Jac-
quin y Mutis en América, y perpetuado por medio-
de la botánica conservadora. ¿Y para qué hemos 
de recurrir á los remotos siglos, cuando el nuevo 
continente nos ofrece recientes ó incontestables 

Eruebas de las pérdidas que ha hecho el género 
urnano de rail preciosas producciones, por falta 

de esta misma botánica que se suele despreciar? 
La tradición y la historia, los conquistadores y 
los conquistados, están de acuerdo en decir que 
allí había hombres que se hacían admirar por los 
secretos que poseían de muchas plantas; pero casi 
todos se perdieron, ya por la superstición pagana, 
bajo cuyo velo odioso se escondían, ya principal­
mente porque faltando la botánica, falta la ambi­
ción de tan sólidas riquezas. Ahora mismo están 
llenas las relaciones de nuestros misioneros de 
estériles noticias de muchas producciones precio­
sas para la economía, las artes y la medicina, 
cuyo uso encuentran entre los salvajes, y con las 
cuales podían enriqueéerse nuestra agricultura y 
comercio, ó á lo menos conservarse su conoci­
miento, si ellos pudiesen describirlas y determi­
narlas. ¡Qué triste idea la de perder cada dia tan­
tos bienes, y bienes que tan caro han costado á la 
humanidad! Porque esos descubrimientos, debidos 
siempre á las tribus salvajes, no se hacen sino á 
fuerza de sacrificios (le hombres, probando el ve­
neno y la muerte en la desesperación del hambre 
y del dolor, para hallar á la suerte el alimento y la 
vida. Y cuando no se sacase de la botánica más 
utilidad que conservar eternamente las importan­
tes conquistas que ha hecho el género humano al 
precio de su sangre, ¿no seria este un bien ines­
timable? 

Si la materia médica se ha enriquecido prodi­
giosamente en nuestros días: si los raros secretos 
de los salvajes de la Guayana y del Canadá se han 
divulgado en Europa: si, en fin, nos aprovechamos 
de los descubrimientos que los pueblos silvestres 
han comprado bien caro á la naturaleza, sólo es 
porque la botánica ha brillado por algunos instan­
tes, como un meteoro del cielo, en medio de las 
sombras déla ignoracia y de la barbarie, que do­
minan en aquellas selvas. Pudiera determinada­
mente citar en comprobación muchos ejemplos; 
pero me contentaré con uno, que es de infinito 
precio. Estaba ya casi perdido el conocimiento del 
árbol amigo de los hombres, el de la quina, que se 
mira como la adquisicifin más preciosa que ha he­
cho nuestra especie: le confundía con otros, y has­
ta se había desacreditado; pero la botánica repro­
dujo su mérito, y no sólo ha perpetuado su cono-
cirniento, sino e.xtendídolo desde Caitagena hasta 
Huánuco, desde las montañas inhospitalarias del 
Orinoco y del Amazonas, hasta la costa encanta­
dora del maride Guayaquil. ¡Gloria inmortal á 
Mutis y Pavón, á Ruíz y a Humboldt, á Bompland 
y Tafalla! Honor y nombre eterno á los que tanto 
han aumentado el precioso mayorazgo de la medi­
cina antes reducido al estrecho recinto de la fa­
mosa Loja. 

¿Y no es también un beneficio debido á la botá­
nica mostrarnos en un país las plantas útiles que 
se creían privativas de otros? En casi tres siglos 
no se había siquiera sospechado que existiesen en 
las selvas de Bogotá muchas de las más estimadas 
producciones del Egipto y de la Arabia, del Japón 
y de la China, de la India y de las Islas célebres 
del Asia, y aún las del Norte y del Sur del mismo 
continente americano; y un sólo botánico, el ilus­
tre Mutis, no solamente las ha encontrado, sino 
descubierto otras nuevas no menos importantes, 
que después irán hallando en varios países otros 
naturalistas. 

Así se encadenan los bienes de la ciencia y se 
extiende el imperio del hombre, sucediendo tal 
vez que un descubrimiento al parecer estéril para 
algunas generaciones, comience inesperadamente 
á fructificar para la nuestra. ¿No sentía la Europa 
que la Polígala Senega dada á conocer por el céle­
bre Tennet, que aquella planta inestimable con que 
los salvajes de Pensilvania se libran de una ser­
piente desoladora, y cuya eficacia se ha reconoci­
do en graves y mortales enfermedades, no se in­
trodujese al comercio por la barbarie de sus po­
seedores? Pues Mutis, encontrándola en las flores­
tas del mismo Bogotá, ha enlazado para gloria de 
la botánica aquél con este beneficio, y franqueado 
al género humano tan precioso medicamento. Ya 
llegará el dia, en que publicadas las obras de un 
sabio tan original, se engrandezca el imperio de 
la agricultura con las brillantes conquistas que él 
ha hecho en la naturaleza, se extienda nuestro 
comercio, y apareciendo la América tan nueva 
para Europa como en el mismo siglo de Colon, 
tenga que agradecernos la humanidad inmensos 
bienes que estaba muy lejos de conocer. ¡Modesto 
y sabio Mutis! ¡Genio creador y benéficoi Perdona 
á mi corazón que te pague anticipadamente el tri -
buto de admiración y reconocimiento debido por 
todos al naturalista generoso que dedica su vida y 
su caudal al servicio de los hombres, sin exigir de 
ellos, como decía Séneca, más recompensa que la 
impunidad. 
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Abusaria de la benévola atencioa coa que trie 
honra el lector, si quisiera indicarle los bienes que 
han de proporcionar al género humano las diver­
sas expediciones botánicas que se han costeado 
en América, en que la naturaleza ha derrama­
do sus más exquisitas producciones; pero es 
fácil figurárselas, comparando las plantas que po­
see la agricultura con las que se ofrecen por sí 
mismas en los dichosos climas que proteje el sol. 
Nuestros mejores frutos degeneran á poco que 
se descuide su cultivo; y apenas se abandonan á 
la naturaleza cuando pierden los jugos deudosos 
que han adquirido por una larga serie de combina­
ciones, y se hacen duros é insípidos, y algunos de 
ellos ácidos y amargos. La mayor parte de las hor­
talizas eran, cuando silvestres, ásperas y desagra­
dables; muchas de ellas mal sanas, y algunas po­
sitivamente nocivas; y las raíces, cuyas fibras de­
licadas y nutritiva fécula nos nroporcionan tan 
gratos alimentos, no tenian el sabor y la corpulen­
cia que han adquirido cultivadas, y pierden cuan­
do se descuidan. Pues si el homore ha logrado 
mejorar tan prodigiosamente muchas produccio­
nes que no parecían hechas para sustentarlo, ¿qué 
no hará sujetando al cultivo tantas que siendo sil­
vestres le proporcionan en América un alimento 
sano y agradable, siempre que la necesidad le 
obliga á recurrir á la naturaleza? Muchas de ellas 
son conocidas en el país; y es de creerse que nues­
tros botánicos descubrirán fnuchas más si todos 
llevan la gloriosa idea de hacer conquistas para la 
agricultura, como la llevan de hacerla por la bo­
tánica. 

FRANCISCO A. CKA. 

Q LA EDUCACIÓN DEL PUEBLO. (1} 

Para exponer y expresar opiniones fundadas 
en los verdaderos principios que constituyen á 
un pueblo libre, para propagar ideas nobles y 
generosas, es preciso haber vivido largo tiempo 
en las altas regiones del corazón y del pensamien­
to, en la pura atmósfera de las esperanzas religio­
sas, de donde vienen la fuerza y la salud del alma, 
donde se encuentra la fuente de las nobles aspira­
ciones. 

El raateriahsmo, el ateísmo, el fatalismo, el es­
cepticismo, son incompatibles con la verdadera 
libertad, y no pueden servir más que á enervar la 
voluntad y abatir la inteligencia. Si existen algu­
nos predicadores que salgan de las vías estrechas 
en que se encierran comunmente los espíritus 
vulgares, conviene apelar á todas las dignas con­
vicciones, cualquiera que sea su origen, á favor 
de los principios espirituales y de las ideas mora­
les, que son los fundamentos de todas las religio­
nes. Que nos sea permitido el conjurar á todas las 
almas creyentes, de prestar el apoyo de su virtud 
y la autoridad de su carácter á la libertad, que es 
en este mundo, en el orden político, su refugio ne­
cesario y su común salvaguardia. Nosotros bus­
camos la verdad, y la verdad nos hace el efecto de 
una mujer hermosa, pero si esta usa de afeites y 
de cabellos postizos, aunque sea honrada no lo pa­
rece, sucede lo mismo con la verdad; cuando se 
la adorna demasiado, tiene el aire de la mentira; 
la sencillez es su má«i grande encanto, lo que 
hace, que una vez conocida, no se pueden despren­
der mas los ojos y el corazón de sus mágicos 
atractivos. 

Vamos á ocuparnos de la educación, y sobre 
todo, de la que cada uno de nosotros puede darse 
á símismo por la lectura. La educación á que alu­
dimos, es la ciencia de la vida, el arte de vivir 
bien; la agricultura, por ejemplo, es el arte de sa­
car de un campo todo lo que éste campo puede 
producir, y la educación tiene por objeto sacar 
de un hombre todo lo que este hombre puede dar; 
es decir, de.sarrollar todos sus órganos, todas 
sus facultades, y como su felicidad estriba en el 
perfecto acuerdo de sus órganos y de sus faculta­
des, la ciencia que le permita desarrollarlas y 
servirse de ellas, es la ciencia misma de la vida. 

iCuáles son estos órganos y estas facultades? 
Cuando nos estudiamos á nosotros mismos, lo que 
sucede muy raras veces, lo primero que llama la 
atención es nuestro cuerpo, que está compuesto 
de órcranos que nos ponen en relación con el 
mundo exterior, y estos órganos son susceptibles 
de desarrollarse por el ejercicio y de llegar á una 
perfectibilidad desconocida. 

Pero el cuerpo no es más, por decirlo a'íí, que 
el exterior de la máquina: hay en el interior una 
fuerza que hace mover estos órganos, que los di­
rige y que es bastante poderosa para impulsar al 
cuerpo hasta donde no querría ii*, para conducir al 
soldado delante del mortífero cañón enemigo. Esta 
fuerza interior es el alma que tiene facultades como 
el ouprpo tiene órtranos. Estas facultades del alma 
han sido clasificadas, y este es el objeto de la filo­
sofía, que parte al alma en dos grandes divisiones; 
una abraza el espíritu que se consagra á la inves­
tigación de la verdad, v éste espíritu se divide á 
su vez en facultades diversas, por medio de las 
cuales percibe el mundo exterior. 

La sensación nos revela la presencia délos ob­
jetos, el juicio aproxima dos sensaciones y las 
compara.'el raciocinio deduce conclusiones de los 
hechos observados, la memoria recuerda los he-

(1) Este artículo fué escrito antes de la desgracia que 
tanto lamentamos. 

chos, la imaginación los combina, todo esto 
constituye el primer elemento del alma, que se 
llama espíritu; y después en el fondo del alma, y 
más prorandamente que el espíritu, hay lo que 
se llama en lenguaje ordinario el corazón, que ex­
cita las pasiones, y una voluntad que pone toda la 
máquina en juego. En fin, entre el espíritu y el 
corazón existe una especie de medio tranquilo, la 
conciencia, espejo incorruptible, que nos permite 
vernos á nosotros mismos, observarnos, juzgar­
nos cuando obramos mal. Ved al hombre todo 
entero, él es cuerpo, espíritu y corazón; ved lo 
que él ha recibido al nacer, ved lo que debe des­
arrollar; y si podemos servirnos de esta expre­
sión, el capital con el cual cada uno de nosotros 
entra en el mundo, del que debe sacar el mejor 
partido posible. ¿Se puede abusar, se puede mal­
gastar este capital? ¿Quién lo duda? Nuestra pro­
pia experiencia lo confirma. ¿Y quién no ha cono­
cido en la gran escuela del mundo algún hombre 
joven, felizmente dotado por la naturaleza, de un 
espíritu agradable, y que de repente abandonado 
á sus pasiones, al juego, al hbertinaje, á la em­
briaguez, ha malgastado en pocos años este capi­
tal que debia haber gastado en setenta 6 más 
años? Este hombre ha hecho bancarrota, y la 
bancarrota en igual caso es la enfermedad y la 
muerte. 

Hay hombres que habiendo recibido una regu­
lar inteligencia y un espíritu fácil, prefieren pasar 
su tiempo en la ociosidad y en la pereza. ¿Cuán­
tos hijos de familia, que siendo muy altivos para 
ser obreros y dedicarse á un oficio, que no tenien­
do bastante energía moral para emprender una 
carrera, ejercer una profesión, disipan su vida 
en los cafesl 

Beber, comer, dormir: esta puede ser la vida 
del animal, pero no la del hombre. Felizmente no 
sucede siempre así. Nosotros vemos gentes que 
han sabido aprovechar este capital moral, que han 
recibido al nacer, que algunas veces de muy peque­
ño capital, han sabido hacer un uso prodigioso. 

¿Quién no ha visto, por ejemplo, una pobre mu­
jer que queda viuda de muy joven, con poca sa­
lud, escasos recursos y pequenuelos que no son-
muy fuertes? Ella sabe ({ue tiene necesidad de vi­
vir para sus hijos, y á fuerza de desvelos, de tra­
bajo, de honradez, ha encontrado medio ae vivir, 
de educar su pequeña familia, de hacerse amar y 
respetar por todos. ^ 

La lámpara es frágil, la luz es débil, pero ella 
es pura y todo el mundo al pasar al lado de esta 
mujer dice: Ved una mujer honrada. 

Si nuestros órganos, si nuestras facultades son 
susceptibles de desarrollo, hay una ciencia, un ar­
te que puede enseñarnos los medios de que nos 
debemos valer para impulsar y ejercéroste desar­
rollo. 

Llegamos á educar un caballo, á modificar el 
natural de este pobre animal, á educar un perro' 
imponerle nuestros caprichos y sustituirlos á las 
leyes de su naturaleza, y ¿no podríamos decir al 
hombre lo que debe hacer y cómo él puede educar­
se, completarse y ser feliz sobre la tierra? El hom­
bre es de tal manera hijo de la educación, que un 
gran filósofo inglés, Loke, ha podido decir con ra­
zón, y yo creo que la esperiencia de cada uno de 
los lectores de LA. AMÉRICA confirma este pensa­
miento, que sobre diez hombres habia nueve, que 
debieron lo que ellos tenian de bueno ó de malo á 
la educación. 

La primera educación que recibimos todos, es 
la de la madre, y la que decidirá casi siempre de 
nuestra vida, porque se ha observado con fre­
cuencia, que no hay grande hombre que no fuera 
hijo de una madre distinguida, lo que equivale á 
decir que no hay grande hombre que no haya sido 
bien educado. 

Y en efecto, en estos primeros momentos de la 
vida, es cuando una madre puede dirigir la con­
ciencia y el espíritu de su hijo y preparar así su fe-
licicidad ó su desgracia en el porvenir. 

La madre que educa mal a su hijo, que le deja 
seguir su capricho, cuyas facultades no se ejer­
cen, que no trabaja, que no hace nada, no apren­
de el rudo oficio de la vida. El niño educado seve­
ramente, al contrario, es un niño cuyo espíritu 
y corazón se desarrollan bajo la influencia de la 
firmeza maternal. ¿Qué extraño es que un niño 
mal educado acabe mal, y que el niño educado se­
veramente sepa más tarde dirigirse él mismo en 
los combates de la vida? 

Se observa en la mayor parte de las sentencias 
de los tribunales en España, como en Europa, que 
ha cometido robo, asesinato ó algún crimen abo­
minable, un huérfano, un hijo natural ó legítimo 
3ue ha sido arrojado de la casa paterna por un pa­

raste ó una madrastra, cuyo corazón ha sido 
ahogado al nacer; un hombre que no ha sido ama­
do y no ha tenido una persona á quien amar; del 
que no se han reglado la voluntad ni los deseos. 
Gran miseria que reclama la atención de la so­
ciedad. 

A esta primera educación debo suceder la de la 
escuela. Maestros bien retribuidos y atendidos son 
los destinados á educar las infantiles generacio­
nes y á formar ciudadanos que comprendan sus 
derechos y sus deberes recíprocos. Al maestro cor­
responde la educación de la niñez y de la juven­
tud en la escuela, sin la intervención del prela­
do. A éste corresponde la educación religiosa en 
el templo. Cada uno debe tener su esfera de ac­
ción independiente. 

Viene enseguida la educación de la experien­

cia, que es la más ruda: se aprende que no se de­
ben hacer excesos para conservar la salud; pero 
se aprende en el dia que el hombre está sepultado 
en el lecho del dolor. Es una enseñanza que vie­
ne siempre desgraciadamente muy tarde. 

La civilización moderna ha añadido la educa­
ción, que el hombre se dá á sí mismo, comuni­
cando con los demás hombres, oyendo sus obser­
vaciones, sus discursos y el mejor medio de co­
municar con los hombres, son los libros, porque 
los libros nos han conservado la experiencia de 
los tiempos pasados. La lectura no es la ciencia 
universal, no es la sabiduría universal; pero un 
hombre que ha contraído la costumbre de leer, 
puede consultar siempre sobre cada cuestión una 
experiencia más grande que la suya y una expe­
riencia desinteresada, y merced á los libros vivi­
mos y pensamos con la experiencia de tres ó cua­
tro mil años acumulados, ün Ubro es una alma 
que revive y que nos responde cada vez que que­
remos interrogarlo. La fotografía es un grandio­
so invento, nos hace conservar la imagen de los 
seres que hemos conocido; pero la fotografía no 
nos habla. Y el libro de un autor, que no hemos 
conocido nunca, de un poeta, de un historiador, 
de un filósofo, está pronto á revelarnos sus place­
res y sus penas; nos ofrece los ejemplos mas su-
bhmes y las verdades más protundas; es una voz 
que nos habla, es el pensamiento de una persona 
separada de nosotros por el espacio y por el 
tiempo. 

Los libros reunidos en una biblioteca represen­
tan las grandes inteligencias de todos los siglos y 
de todos los pueblos; que están allí para hablar -
nos, para iluminar nuestra razón; los tronos caen, 
los monumentos se convierten en ruinas, los 
hombres pasan, y lo que queda, lo que sobrevive, 
lo inmortal es el pensamiento humano. 

La io-norancia es la gran miseria del alma. Im­
porta denunciar todos los males que engendra. 
Sepulta á los hombres en todos los abismos. De la 
indiferencia, de la imprevisión del dia siguiente, 
conduce á los hombres al olvido de todos los debe­
res de la familia y del ciudadano, á los vicios, á los 
malos pensamientos, á los delitos, y más lejos to­
davía. Sin duda, un hombre puede ser ignorante 
y ser honrado, y no es justo atribuir á la ignoran­
cia de estos desórdenes, que producen también con 
deplorable frecuencia personas cultas, inteUgen-
tes, que han recibido una educación esmerada; pe­
ro si se une á la ignorancia la perversidad de los 
instintos, de los sentimientos, no debemos asom­
brarnos de esos crímenes atroces que aterran á la 
humanidad. 

Es preciso hacer el proceso á la ignorancia por 
el mal que hace á las buenas almas, porque les pri­
va de desarrollar sus facultades para valer todo su 
precio y asegurar el bienestar de su familia; la 
Ignorancia impide el resplandor de su inteligen­
cia, como una niebla espesa que envuelve una 
lámpara; hace á los hombres desconfiados y los 
separa de las gentes esclarecidas, los irrita, los 
condena á una inferioridad abyecta: la ignorancia 
vela á sus ojos las bellezas de la historia, de las 
artes, de las ciencias, todos estos esplendores del 
mundo intelectual, que son el honor y la grande­
za de la vida humana, y mejor todavía que todas 
las magnificencias del mundo visible, son los más 
elocuentes testimonios de todo el poder de Dios. 

La ignorancia es el enemigo más encarnizado 
del puebla, porque la democracia formada de dos 
palacras griegas. Demos y Gracia, no significa 
otra cosa, que la Educación del pueblo. 

La gran sociedad de los espíritus elevados está 
cerrada para el hombre que es ignorante, y hay 
un capital intelectual enorme á la disposición de 
la persona que es ilustrada. ¿Estamos dispuestos 
á divertirnos? Tomamos el Quijote y no^i hace reir: 
estamos tristes, abatidos, leemos el Evangelif>, 
que nos enseña á resistir el dolor, diciéndonos 
las palabras de Aquél que ha conocido todas las 
miserias y todos los suirimientos. Quien adquiere 
el hábito de leer, tiene, más que un rey, una corte 
de amigos fieles que le rodea y que le sirve, tie­
ne á su servicio la sociedad de los genios de todas 
las generaciones y de todos los siglos. 

Hoy que todas las carreras están abiertas á 
todos, no hay entre los hombres más que una dife­
rencia, la de la educación. 

Cuando impere el sufragio universal, todos se­
rán ciudadanos con igual título, todos gozarán de 
los mismos derechos y de los mismos deberes. 
¿Cómo han de practicar, ejercer estos derechos, si 
no los conocen, si no se les enseña? La responsa­
bilidad pesa entonces sobre todos, es preciso que 
cada uno sepa lo que debe hacer, para ser útil a sí 
mismo y á su país. Ignorante, cree en todo, y 
cualquier partido puede explotarle, servirse de él, 
como de un instrumento, para satisfacer sus am­
biciones y sus planes; instruido, es un ciudadano, 
y al depositar su voto en la urna, sabe lo que hace, 
y eUge su conciencia al patricio que juzga más 
digno para defender sus intereses y sus derechos. 
De otro modo, el pueblo no es más que un rebaño 
destinado á ser conducido por otros, y á ser siem­
pre trasquilado. 

La cultura general del espíritu viene en ayuda 
del trabajo mismo, con iguales facultades, todo 
obrero que consagra sus ocios á la lectura, será 
á cierto tiempo mejor obrero que el que no dedica 
ni una hora en los dias festivos, al menos, á este 
goce intelectual. 

• ¿Dónde encontrará consejos verdaderos y úti­
les? En los libros. 
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Derramar la iastruccioa, es derramar la luz de 
la verdad que ilumine las conciencias. 

Si se educa á todos, ninguno se creerá supe­
rior á los demás. 

La educación de un pueblo que impide el mal 
político, produce el bien político. Los Gobiernos, 
en general, saben que la instrucción es el enemi­
go más temible de su poder, y por esta razón mis­
ma es necesario que se propague, porque la ten­
dencia del corazón humano es til, que la posesión 
del poder va comunmente asociada al deseo de 
aumentarle, aún á espensas del bien general. Un 
pueblo educado presta su atención á las institucio­
nes públicas y á los actos de los Gobiernos; descu­
bre y expone sus desaciertos, y forma juicios ra­
zonables sobre su naturaleza y los medios de cor­
regirlos y enmendarlos. 

El estado de las instituciones públicas, en casi 
todo el mundo, acredita bastante la verdad de que 
necesitan alteración y enmienda, y la resistencia 
interna al cambio es mayor de la que conviene á 
la felicidad de los pueblos. 

Va siendo una verdad indisputable que no pue­
de sostenerse ninguna institución cuando el pue­
blo tiene una opinión clara de ella, y la opinión 
pública será eficaz y poderosa, é irresistible, cuan­
do sea universal la educación del pueblo. 

EUSEBIO ASQUKBINO. P 

ESTUDIOS MORALES. 

SEGUNDA ÉPOCA 

( D B 1 S 6 3 A. 1 8 8 0 , ] 

K mi predilecto amigo, Carlos Guido y Spano. 

<íNe nom emporions, point contre 
les hommes en voyant leur dureté, 
leur ingratittide, leur injustice, leur 
fierté, l'amour d'aux-mémes et l'oubli 
des autres. lis sont ainsi faits, c'esl 
leur nature, c'est ne pouvoir suppor-
ter que la pierre tombe ou que le feu 
s'éleve.» 

(LA BEirriRE.—Les caracteres.) 
til y aura toujours á diré quelque 

chose de nouveau sur les femmes, 
tant qu'il en restera une sur la ierre.» 

(DE BOÜFJ'LBRS.) 

ADVERTENCIA. 
Una parte de estos pensamientos tiene diez y 

siete años. Al retocar la redacción para darle una 
forma más concisa, encuentro que no debo cam­
biar el fondo. La observancia de mundo me con­
firma en lo dicho. 

La amistad que resiste á una desinteligencia 
radical de opiniones políticas, puede lisonjearse 
de estar bien cimentada. 

La duda de los demás disminuye nuestras fuer­
zas morales; la íe las redobla y "hasta las centu­
plica. 

Hay caracteres que nacen hechos; otros se ha­
cen; muchos no se forman jamás. 

La sucesión del dia y de la noche representa 
las alternativas del espíritu; cuando el alma está 
alegre busca la luz, cuando está triste las ti­
nieblas. 

El origen de los partidos políticos no está en la 
divergencia de opiniones, sino en el egoísmo so­
cial; es decir, en el conflicto de los intereses per­
sonales. 

Es más frecuente decir necedades por flujo de 
hablar, que hablar para decir necedades. 

Para hacerse desconfiado, hasta el punto de 
dudar de los mejores amigos, basta entrar tem­
prano en la política. 

¡Qué bueno es dormir!... para no pensar, y, so­
bre todo, para no ver cómo el peso de la gloria es 
fácil de soportar cuando gravita sobre los héroes 
de partido. 

Las grandes nulidades tienen también sus dias 
de gran prestigio. Así son después los desengaños 
del respetable público. 

La unidad de carácter en todas las circunstan­
cias de la vida,—eso es tener carácter. 

Juan Santos (1) es un niño. Hoy escribe sobre 
el suicidio en la Nación. El miedo contendrá el 
torrente que él teme se desborde,—el miedo de re­
nunciar á los goces materiales de este mundo y 
el temor «del viaje á ese país desconocido de don­
de ninguno viajero vuelve.» 

Un libro es un confidente,—si lo entendemos. 
Hablar en la adversidad de la prosperidad pa­

sada,—medio seguro de hacerse incómodo y has­
ta desagradable. 

Los hombres gobiernan el Estado, y las muje­
res á los hombres de estado. 

Regla general: la mujer ama á su querido, 
ama también á sus hijos, y, á veces, á su ma­
rido. 

(1) Pseudónimo. 

Violad una carta y no pasará mucho tiempo sin 
que os arrepintáis. 

El fastidio embrutece,—la pobreza abate. 
Difícilmente adquiere el hombre el convenci­

miento pleno de su ignorancia. 
El prestigio del confesionario se apoya en el 

crédito del infierno. 
Los advenedizos políticos son siempre cómicos 

y charlatanes. 
Tres cuartas partes de lo que se hace en políti- / 

ca es obra del orgullo, del humor y del capricho 
de los jefes de partido. 

Es común que los hombre»! procedan en razón 
inversa de las ideas que sostienen diariamente. 

Para un caballero es más fácil seducir á una 
mujer que deshacerse de ella. 

No siempre corrompe la pobreza á los que fue­
ron opulentos; pero, por lo regular, empequeñece 
sus ideas. 

Son los hijos los más sólidos eslabones de la 
cadena conyugal. Sábenlo instintivamente las mu­
jeres: de ahí que no se contentan con uno, ni con 
dos, ni cou tres... 

Los fotógrafos viven de la vanidad humana. 
La vida sin estímulo es una peregrinación sin 

objeto. 
Triunfa el hombre, al fin, con un poco de difi­

cultad de sus principales defectos y debilidades 
cuando un noble y generoso móvil gobierna sus 
acciones; pero nunca jamás consigue dominar del 
todo su vanidad. 

Es tan fácil perder un amigo, como difícil en­
contrarlo. 

El matrimonio es un injerto; los hijos son los 
retoños, y, como la planta, el hombre produce se­
gún el numero de sus brotes. 

En política es más fácil hallar hombres capaces 
de un sacrificio personal, que probos y austeros. 

A los partidos políticos no les preguntéis cuál 
es la lógica de sus principios; preguntadles la fe­
cha de sus odios. 

En los matrimonios sin hijos reina general­
mente bastante cordialidad; es una compensación. 

Las mujeres virtuosas que alardean su virtud, 
son insoportables. 

La sociedad perdona lo que sabe y es severa 
con lo (̂ ue ve: no llega su tolerancia hasta permitir 
que le falten al respeto. 

Si el celibato es triste, en cambio, es más apaci­
ble que el matrimonio. 

El infierno de la tierra son los celos. 
La propiedad de una idea que se presta es difí­

cil de rescatar. 
Casi todas las mujeres celosas lo son por orgullo. 
El que sabe ocultar la envidia puede preciarse 

de que tiene gran dominio sobre sí mismo. 
Los pueblos olvidan con facilidad las causas 

que produjeron sus trastornos y revoluciones, para 
volver á incurrir en los mismos errores. 

Pocas cosas persuaden tanto como lasopiniones 
de UQ hombre honrado; porque su palabra no in­
funde jamás sospechas ni dudas. 

El amor no es completo sino cuando es ciego; 
así como la amistad no es perfecta sino cuando es 
reflexiva. 

No me habléis de amistad si mi palabra no os 
merece fé,—habladme de cariño. 

Hay mujeres para quienes la fidelidad de sus 
maridos es cuestión de horas. No se imajinan que 
también se hace el amor de dia. 

Ninguna afección del ánimo destemplan tan­
to como los celos; porque son una envenenada 
saeta que á la vez que se clava en el corazón, hiere 
profundamente el orgullo. 

Un acceso de celos puede impeler á cometer 
una acción indigna, de la cual, pasado el vértigo, 
todo hombre delicado se ruborizará. 

Hay perros muy uobles y fieles, y hombres 
muy infames y desleales. 

Hombres hay que hoy oyen una idea y que al 
día siguiente la repiten como propia, con tanto 
aplomo y tal aire de ingenuidad que á cualquiera 
se la pegan si no está en el secreto. 

Es muy común decir: conozco á fulano; y ense­
guida añadir: hay pocas cosas tan difíciles como 
conocer los secretos de un hombre ó de una 
mujer. 

Hay mujeres que viven disimulando eterna­
mente sus defectos, y hombres tan necios, que, 
viviendo al lado de ellas, jamás se los conocen. 

Nada respeta el amor. Colocad sino á dos ena­
morados al lado de un moribundo y veréis que, 
ante todo, piensan en ellos. 

Los cobardes son, por lo común, falsos y des­
leales. 

Honor no implica valor. 

Es más fácil pasar del amor al odio que de la 
estimación al desprecio. 

El pueblo ama lo desconocido. 
La multitud es cobarde. 
Comprendo que hoy se desprecie lo que ayer se 

apreciaba; mas no comprendo que mañana se 
aprecie lo que el dia antes se despreciaba. 

Dadme hombres que no se asusten y os ganaré 
todas las batallas. 

La mujer miente con mucha más facilidad que 
el hombre: desconfiad por esto del hombre que os 
engañe una vez, y á la mujer creedle un poco 
menos. 

¿Quieres ser creido? Jura rarísima vez. 
Pensar bien es acertar: el espíritu tiene tam­

bién su geometría. 
Renunciad á la posesión de la mujer que os dé 

á entender, que hasta con sus miradas os concede 
un favor. Esa mujer os amará quizá; pero jamás 
será vuestra. Podrá sobrarle temperamento; pero, 
á no dudarlo, le faltará valor. 

Cada cual es autor de sus males y en sus ma­
nos tiene, casi siempre, los medios de evitarlos. 

El duelo es el homenaje más estúpido que ren­
dimos ala sociedad. 

No desprecies á tu pueblo ni hables mal de él 
si te has educado en el extranjero; porque te lo ha 
de tomar en cuenta y algún día te castigará. 

Somos generalmente más reUgiosos de noche 
quede dia, reconociendo, por instinto, que es ea 
las horas del sueño durante las cuales no podemos 
velar en persona por nuestra propia conservación, 
cuando más necesitamos de la ayuda de Dios. 

Pocas cosas halagran tanto el corazón como el 
interés que los demás toman por nosotros durante 
una ausencia azarosa. 

Son raros los que desdeñan las plumas agenas 
cuando pueden vestirse con elias y usarlas con 
impunidad. 

Se puede despreciar lo que se ama, y no amar 
lo que se aprecia; porque amor y aprecio son 
como dos líneas susceptibles de ser prolongadas 
hasta lo infinito sin encontrarse jamás. 

El corazón sirve para hacer necedades, y la ca­
beza para evitarlas. 

PSICOLÓGICO. Una limosna como acto eterno, ¿es 
siempre una obra pía? !>i se vieran las almas, ¿no 
resultaría que la caridad es unas veces egoísmo y 
otras vanidad? 

TESIS. La primera impresión de los sentidos 
no es la verdadera. Para juzgar bien, es necesa­
rio comparar. 

Del carácter depende que se nos perdonen mu­
chos extravíos y errores. 

Los déspotas buscan adhesiones; los hombres 
libres conciencias. 

¿Queréis captaros la buena voluntad de un co­
barde» Habladltí de su valor. 

Para mentir bien, es menester tener buena me­
moria. 

El que nos adula no nos ama, porque nos en­
gaña con descaro; el que nos lisonjea siente cier­
to placer en agradarnos. Es una distinción que 
conviene notar. 

Se puede ofender á una madre; pero el remor­
dimiento no se hará esperar. 

HOMBRES. LOS unos se arrastran, los otros vue­
lan. 

Los políticos de ocasión son, como las mujeres, 
ingratos, en razón directa de las locuras que se 
han hecho por ellos. 

Hay palabras favoritas que traicionan ó reve­
lan el carácter. El avaro jamás emplea ésta: «ge­
nerosidad,» por más hipócrita que sea. 

El que le pone pleito á su padre, no es su hijo. 
El hombre verdaderamente virtuoso, es el que 

triunfa de sus pasiones. 
Es honesta la mujer que, perdiendo su virgini­

dad, salva su pudor. 
El que hereda las pasiones ó los vicios de sus 

progenitores, aprende á ser más indulgente con 
ellos. 

Es tan general la costumbre de mentir en algu­
nas criatuias, que hay quiénes mienten hasta 
para después de sus dias. 

El que seduce á una mujer comete una mala 
acción; el que la corrompe, un crimen que no de­
biera tener perdón. 

A los malvados los predispone á creer en la 
existencia y bondad de Dios, la idea de que á fuer 
de clemente y poderoso les perdonará algún dia 
sus crímenes y pecados. 

El amor hace á las mujeres astutas y disimu­
ladas. 

La distancia enfria los amores insensatos y 
fortifica el vínculo de los legítimos. 
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A los que pretenden no ser celosos, someted-
losá la prueba. 

Las mujeres perdonan todo, menos las ofensas 
hechas á sü dignidad. 

El vanaglorioso siempre se halla parecido á 
alguien que vale más que él. 

jEn vauo busca con que distraerse el hombre 
que no tiene que hacer! 

Dinero no es felicidad; pero es un medio muy 
seguro de entrar en la senda de lo apetecido. 

Si no se admite otra vida, es menester creer 
que todo se paga aguí abajo, lo cual si falla en un 
solo caso, conduce al absurdo de que Dios no es 
justo. 

Hay mujeres que dominan á sus maridos con 
sus buenas cualidades, y otras con sus defectos. 

Los criados son los espías déla familia. 
Donde no hay sacrificio no hay verdadero 

amor. 
Si no hubiese posteridad no habría patrio­

tismo. 
La vanidad suele ser causa de grandes vir­

tudes. 
Rara vez confiesa una mujer quién la sedujo. 
Hay hombres que perseveran en las cosas pe­

queñas y que en las grandes son inconstantes y 
versátiles. 

Cuando alguien os domine, observadlo bien, y, 
en el mayor número de casos, hallareis que consis 
te en que tiene más carácter que vos. 

Es más fácil hallar un marido fanático por su 
mujer que una mujer fanática por su marido. 

Ama tanto el hombre los aplausos, que hasta el 
valor suele ser cuestión de público. 

Es frecuente que los demás atribuyan á la for­
tuna lo que es obra de nuestros cálculos y combi­
naciones; y que nosotros mismos atribuyamos á 
la fatalitiad lo que es efecto de nuestros desacier­
tos y errores. 

Los buenos historiadores son la conciencia pos­
tuma de las naciones. 

Tres cosas que merecen absorber la vida del 
hombre: Dios, la gloria y las mujeres. 

El valor colectivo es la disciplina. 
Si el infierno es un mito, y no hay duda, es 

preciso reconocer que él ha contribuido podero-
samenteá salvar muchas almas déla depravación. 

No digo una mujer virtuosa, la que no lo es, 
triunfa tarde ó temprano de un marido calavera. 

El infortunio une á las almas débiles. 
Desconfiad del valor intrfnsico de los que ha­

blan de su moralidad. 
Uno de los inconvenientes de la república es 

que los hombres se gastan en ella con facilidad. 
Suele suceder que las mujeres se apasionan de 

lo que ridiculizan y desdeñan: y que los hombres 
entregan su corazón, su nombre y su honor á mu­
jeres que han calumniado y difamado. 

},Quereis que la nación tenga buenos servido­
res? Pagadlos. 

La política requiere más habiUdad que saber. 
Hay hombres públicos muy poco escrupulosos, 

que son, sin embargo, excelentes padres cíe fami­
lia y muy buenos amigos. 

La sociedad es un escenario en el que cada 
cual desempeña un papel más ó menos serio, más 
ó menos franco, más ó menos leal. 

La prosperidad corrompe á los partidos polí­
ticos. 

Hay gran virtud en i-esistir alas seducciones 
y provocaciones de una mujer hermosa, de cuyo 
marido es uno íntimo amigo. 

Un hombre podrá no apercibirse de que es ama­
do de una mujer con la que tiene confianza y se ve 
todos los dias; la mujer no. Cuando mucho equivo­
cará el carácter de los sentimientos que haya des­
pertado ó de las impresiones que liaya producido. 

No hay mujer fea sin suerte,ni tonto áquien no 
le vaya bien. 

Hacer un juicio temerario es lo mismo que resol­
ver una ecuación de memoria. 

La patria es lo que más debe amar el ciuda­
dano. 

i^Llegará un día en que no haya sino dos parti­
dos? (Rl de los picaros y el de los hombres de 
bien). Lo dudo. 

Los recuerdos son la vida retrospectiva del cora­
zón. 

Hay hombre que empieza á amar á su mujer 
cuando ésta ya no le puede amar. 

La única popularidad que no debe inspirar rece­
los en la democracia, es la de los hombres honra­
dos sin ambición. 

La ausencia es la piedra de toque del amor. 

Medio seguro de hacer fortuna: parecer tonto y 
no serlo. 

Las mujeres y los poderosos aman la adula­
ción. 

Rara vez la ambición y la conciencia hacen co­
mercio de amistades. 

En amor, un largo viaje cura radicalmente, ó 
agrava el mal. 

No es la regla que cada cual ocupe su puesto en 
la sociedad. 

Los verdaderos'patriotas son los que combaten 
las preocupaciones y errores de su país á costa de 
su popularidad. 

Se necesita más valor para hacer fuego sobre 
el pueblo, que para dar una carga á la bayoneta. 

Felizmente para nuestros hijos hay, después 
de nuestros dias, un tribunal más imparcial que el 
de los contemporáneos. 

No basta que los hombres públicos salven su 
conciencia; es necesario también que salven las 
apariencias. 

El pueblo debe ser desconfiado; así conviene á 
su felicidad. 

Maridos hay que sólo elogian á su consorte 
por hacer comprender que han tenido suerte y 
tino en la elección. 

La opinión reinante: hé ahí una tiranía, contra 
la cual no es dado á muchas almas rebelarse. 

En política colocaos siempre en uno de los po­
los: délo contrario, no inspirareis confianza ple­
na ni á griegos ni á troyanos. 

No hables de tu linaje, sino de tus acciones. 
Un pueblo con preocupaciones, es como un 

sembrado lleno de malezas. 
Con más facilidad confiesa el hombre sus de­

fectos que su ignorancia. 
La religión es un puerto tranquilo en los dias 

de desencanto y de pena. 
La familia es la más sabia de las instituciones 

humanas. 
El hombre debe casarse para aburrirse un 

poco menos, y la mujer para gozar un poco más, ^ 
Las grandes épocas producen los grandes ca­

racteres. 
A las mujeres amadlas, y á los hombres pro­

curad gobernarlos. 
El que desconfía no ama. 
¿Quieres arrepentirte? Obra contra las leyes de 

la naturaleza. 
Con todos sus defectos la mujer es el bicho más 

adorable de la creación. 
El egoísmo seca el corazón y la munificencia lo 

refresca como suavísimo'rocío. 
Si eres franco por carácter, procura ser reser­

vado por estudio. 
La mujer debe gobernar la casa y el marido la 

caja. 
Corrompidas las ideas, ¡ay del corazón! 
La ciencia del marido es educar á su mujer,— 

¡ardua tarea! 
En política, la cuestión principal es acertar. 
Un marido discreto no debe ser celoso; pero 

tampoco ciego. 
Hay hombres que parecen animales, y anima­

les que parecen hombres. 
Conocer á un hombre es resolver un problema; 

conocer á una mujer descifrar un enigma. 
Hay hombres tan prostituidos que nunca se 

persuaden de que son viejos y feos cuando se ha­
llan al lado de una mujer. 

El que confunde á su mujer con una querida, se 
coloca desde luego en la senda de los predestinados, 
por mucho que su mérito sea. 

No juzguéis á los hombres por las cosas gran­
des, piies todos ellos tienen interés en hacerlae 
bien: juzgadlos por las pequeñas si queréis cono­
cer el fondo de su corazón. 

En el matrimonio no debe haber secretos; la 
reserva tiene más inconvenientes que la intimi­
dad. 

Un pueblo entusiasta es siempre sincero. 
No pongas á prueba lo que ames 
Así como hay hombres que viajan sin plan ni 

nociones de geografia, hay políticos que no cono­
cen la historia ni se proponen ningún fin. 

Decirle loco á un hombre es, en muchos casos, 
no saber cómo definirlo mejor; al paso que, loca 
sigaiflca, casi siempre, una mujer sin corazón. 

Buscar la felicidad es correr en pos de un fuego 
fatuo. 

Difícilmente se persuade el hombre de que ya no 
es amado. 

En los ataques contra el bello sexo hay que em­
plear diversas tácticas. A ciertas mujeres se las 

toma por sorpresa, emboscándose ó haciendo una 
estratajema; á otras se las toma por asaUo ó se las 
vence en batalla campal; á algunas hay que poner­
les un largo y penoso sitio; muchas son inespuna-
bles, y, digan lo que íiuieran, no hay más partido 
que tratarconellas, de suerte que un buen estraté­
gico en estas materias es tan escaso como en la 
guerra un gran general; pues cada mujer presenta 
campo distinto de operaciones, siendo denotarque, 
en el primer caso, el arte no hace progresos, porque 
la naturaleza humana no varía. 

Al hombre lo pierde la ambición y á la mujer la 
vanidad. 

Tres cualidades esenciales se necesitan para 
el mando: firmeza de carácter sin tenacidad,—es­
píritu de justicia sin exageración,—corazón ca­
paz de resistir á las sujestiones de la antipatía, de 
la calumnia y de la adulación. 

La mujer no piensa en su decoro sino cuando 
ha dejado de amar. 

Subjetivad la vida tanto cuanto podáis,y seréis 
tanto menos desgraciado. 

¡Qué curioso espectáculo será ver en Josafat á 
cada cual colocado en su lugar! A los que no fue­
ron honrados y que pasaron por tales, con los pi­
caros, los hipócritas ylos malos! y entre los justos 
y los buenos, á los que sufrieron sin razón persecu­
ciones. 

Los remordimientos son los negros recuerdos 
del corazón. 

Es más fácil averiguar lo que un hombre sabe 
que su carácter. 

La mujer está siempre desocupada para recibir 
á quien le gusta. 

Los encantos de la mujer no están en el con­
junto, sino en los detalles. 

No disputes con los vanos ni des bromas á los 
necios, si no quieres hacerte de enemigos. 

Se pueden juzgar los sentimientos de un hom­
bre de Estado en el momento de recibir su corres­
pondencia, por las primeras cartas que abra y lea. 

Es tan difícil resistir á la vanagloria, que los 
que nos adulan con disimulo no tardan mucho en 
apoderarse hasta de nuestro corazón. 

Empezamos el viaje de la vida con fó y espe­
ranza, y acabamos por ser fatalistas. 

Estudiarás siempre y jamás sabrás qué es la 
vida. 

Compadezcamos en silencio á los ignorantes 
inflados de vanidad; pero que sea para redoblar 
nuestra aplicación. 

Es conveniente meditar un dia después de ha­
ber leido una hora. 

En las sociedades donde no hay administración 
ni justicia, no hay patriotismo; suele haber fa­
natismo. 

Sólo la espontaneidad de los hombres Ubres 
puede reemplazar la disciplina. 

También el pueblo pierde la vergüenza. 
Los caracteres vulgares son comprensibles. 
La conciencia es el verdugo del alma. 
Una alma verdaderamente grande, debe tener 

el instinto de las grandes pasiones y la fuerza ne­
cesaria para refrenar su corazón y dominarlo. 

En la mihcia, el que manda debe tener siempre 
tirante la cuerda del arco de su autoridad. 

Un ejército desmoralizado no es más que una 
multitud armada. 

La regeneración moral de la mujer es un pro­
blema insoluble, cuando no se tiene bastante fuer­
za de voluntad para renunciar á los goces mate­
riales que ella proporciona. Para tornar virtuoso 
lo que uno mismo ha corrompido, es necesario 
empezar por dar el ejemplo: laaccion no se enseña 
eficazmente sino por la acción. 

¡Conque serenidad contemplamos el espectácu­
lo de la muerte cuando los que sucumben nos son 
indiferentes! ¡Cuánta pena si el golpe nos hiere en 
lo que amamos! El egoismo recibe siempre su 
castigo. 

Solemne y terrible responsabilidad: disponer 
de la vida de nuestros semejantes. 

iQué angustia recordarlo que se ha amado cuan­
do el olvido ha sido el premio de una constancia á 
pruebaí 

Lo que se llama voz de la naturaleza, no es más 
que una metáfora. 

Hay una fatalidad indiscutible: la del vientre de 
donde nacemos, en un año dadoy en zona y latitud 
determinada. 

El termómetro del humor está generalmente en 
el libro de caja. 

La amistad se deshace fundándose en razones, 
y el amor enpretestos. 

La adulación se insinúa comuraente denigran­
do ó calumniando á aquellos hacia los cuales se 
nos nota alguna prevención. 

Cómo debe remorder la conciencia, la injus-
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ticia, cuando se ha cedido, sia darse uno cuenta de 
ello, á sujestiones malévolas. 

El que rehuye una confidencia, ó no tiene razón 
ó desconfla de la lealtad de la persona á quien 
debiera franquear su corazón. 

Tal posición, tal opinión. Es la regla,—con hon 
rosas escepciones. 

Los compatriotas que se conocen viajando, se 
miran generalmente como extranjeros cuando 
regresan á su país. 

La sociedad de las mujeres, aunque más super­
ficial que la de los hombres, tiene esta ventaja; que 
.las primeras se complacen en charlarde losdemás 
y los segundos en hablar de sí mismos, es decir, en 
ponderarse. 

No hay que hablarle de amor á una mujer cuan­
do está en el tocador. 

Cuando te halles en la adversidad recién podrás 
conocer los quilates del corazón de tus escalentes 
amigos. 

La mujer que, habiéndose casado joven, llega 
á los veinticinco años sin haber faltado á la fé con­
yugal, siquiera con el pensamiento, puede estar 
segura de su virtud. 

Es más difícil dijerir los alimentos del espíritu 
que los del cuerpo. 

Si la amistad se valorase por la letra de una 
carta escrita sólo por cortesía, ¡cuantas personas 
tendrían derecho para creerse nuestros más ín­
timos amigos! 

Muchos creen que porfiar es discutir. 
El orgullo es un sentimiento inexplicable: cada 

hombre lo manifiesta de un modo distinto. 
Todo el que gasta dineros que no ha adquirido, 

quiere probar, por más derrocnador que sea, que 
economiza tanto cuanto puede. 

Dura cosa tener que subordinarse á quien no 
se le reconoce ninguna superioridad! 

El orgullo es la pasión que más prevalece en el 
hombre y la que más le cuesta confesar. 

La adulación se abriga siempre en las almas 
bajas. 

Hay elogios postumos, en los que no cree el 
mismo que los tributa: son como limosnas que los 
hombres sin carácter piden á la opinión reinante 
en los momentos del entierro. 

Los partidos pueden honrar ó injuriar. No hay 
que envanecerse ni que aflijirse. El veredicto lo 
pronuncia la posteridad, no las pasiones del mo­
mento. 

Amar, es decir verdad. 
La justicia militar no está establecida sobre 

principios de moral; tiene por base la necesidad, 
dice Marmout. Toca, núes, a la democracia moder­
na reconciliar al ciudadano con el soldado y ci-

.mentar la justicia mihtar sobre la única base ci­
vilizada y cristiana; es decir, sobre la equidad. 

Saber esperar sin quejarse de las sospechas e 
injusticias de la opinión, es condición propia de 
todo aquel que ha nacido para gobernar á los 
hombres. 

¡Para hacernos justicia, los extraños! 
Aprende á quedarte en tu casa; así no te arre­

pentirás de haber intentado divertirte en la calle. 

Lucio V. MANSILLA. 

Buenos-Aires.—Noviembre 25 de 1880. 

REVISTA AMERICANA. 

República Argentina.-—Los tratados con Chile.—Discusión 
en el Congreso.—Discurso del ministro Irigoyen.— Gran­
des debates.—Ministerio déla Guerra.—ül Gojierno del 
doctor Rocha.—Moralidad administrrtiva.—La Gran Ex­
posición Internacional, en Buenos-Aires.—La inmigración. 
—Fiesta en honor de Víctor Hugo.—Repúblicas del 
Uruguay y Paraguay. - El nuevo ministro doctor Sagastu-
me.—Venezuela.—Sus progresos.—Muerte de un gran 
poeta. 

I 

Un diario de los más importantes de Madrid, 
publica una correspondencia de Buenos Aires, 
que empieza con estas palabras. 

. tGrato, por cierto, es para mí señor, director, cumplir la 
misión que me he impuesto en presencia del consolador es­
pectáculo que presenta esta joven nación, entregada, llena 
de fé y entusiasmo, i grandes progresos, trabajos y mejoras, 
que dando ocupación á millares de brazos y sustento á mu­
chísimas familias, borran del espíritu, hasta de loi más re­
beldes, las tendencias que en otra época los arrastraba al 
motin, al desorden y la anarquía. 

»A este respecto, la trasformacion operada en la Repú­
blica Argentina, no solo es completa, sino verdaderamente 
extraordinaria, pues ella se hace sentir y produce sus efectos 
no sólo aquí en la capital sino en los más apartados confines 
del vasto territorio hasta donde llega indudablemente la ac-
oion del Gobierno nacional, ora protegiendo materialmente 
ora estimulando las infinitas empresas y asociaciones qué 
iurgen por doquier, bajo el imperio sereno de la paz.» 

Comprendemos la exclamación de este corres­
ponsal, al leer los diarios que nos llegan de aque­
lla hermosa parte de la América, citando hechos, 
datos y cifras que ponen de manifiesto, no sólo la 
marcha próspera y tranquila de la República Ar­
gentina, sino los grandes progresos que, de día en 
día, se operan en tan afortunado país. 

II 

A la salida del último correo, la opinión públi­
ca se hallaba preocupada con la discusión de los 
tratados últimamente celebrados con Chile. 

Discutidos en la Cámara de Diputados, los de­
bates, secretos y á puerta cerrada, se habían le­
vantado á gran altura, tanto por parte de aquellos 
que defendian los pactos, como por la de los que 
los combatían. 

A pesar de la reserva guardada, se había hecho 
público, y fué iiidiscriptíble el efecto producido 
por un discurso del doctor Irigoyen, ministro de 
Negocios Extranjeros, que defendía, los tratados, 
no sólo como miembro del Gobierno sino como ne­
gociador él mismo del convenio. 

Su discurso no había ocupado menos de dos 
sesiones. 

El Sr. Irigoyen, que es una de las primeras 
figuras políticas y sociales de su patria, hombre 
de gran talento y vasta instrucción; orador de esos 
que no sólo poseen la lógica que convence, sino 
la elocuencia que arrebata, goza, además, de la 
severa autoridad que dan la respetabilidad del ca­
rácter y la honradez de las convicciones. 

De aquí la creencia general de que, el tratado, 
sea cual sea la brillantez de la oposición que sutra, 
en nombre de ideas que siempre encuentran eco. 
en el patriotismo, obtendrá mayoría, triunfando 
las ideas del Gobierno. 

Siendo así, faltará todavía la sanción del Par­
lamento chileno. 

Allí también hay una fuerte oposición, y aun 
cuando no conocemos en los bancos del Ministe­
rio ningún orador chileno de las fuerzas del doc­
tor Irigoyen, es casi seguro que el Gobierno ten­
drá mayoría. 

Si por desgracia así no fuese, no seria extraño 
que la Repúlilica Argentina, aburrida ni fin, to -
mase otra actitud, cuyas consecuencias podrían 
ser fatales... 

Esperamos, empero, que así no suceda. 

III 

Prescindiendo de esta cuestión, que, como se 
comprende, preocupaba seriamente ala opinión, 
la República Argentina, con la gran provincia de 
Buenos-Aires á la cabeza, porta estandarte de 
la nueva y feliz época que sonríe á sus hermosos 
destinos, seguía impasible su marcha de progresos 
y de adelantos notándose por doquier la acción 
de elementos regeneradores, que sólo se presen­
tan cuando hay confianza que los ampare, paz que 
los estimule. 

Y esa confianza y esa paz existen, garantidas 
por la fuerza y popularidad de ambos Gobiernos, 
que ligados por la grandeza de los nobles propósi­
tos que los animan, han sabido inspirar la una y 
robustecer la otra, con sus hechos, y con la cor­
dial armería que entre ambos existe. 

Los que no conozcan la constitución orgánica 
de los Estados argentinos y la importancia pre­
ponderante que en ellos tiene la provincia de Bue­
nos-Aires no comprenderán el alto significado 
que para la prosperidad y grandeza del país tiene 
esa armonía entre los dos Gobiernos, de que aca­
bamos de hablar. 

La riqueza, el poder, los elementos de la pro­
vincia de Buenos-Aires sola, equilíbralos elemen 
tos, el poder y la riqueza de las otras trece pro­
vincias que componen la República Argentina, 
teniendo la capital, por sí sola, mayor pobla­
ción que todas los demás capitales de provincia 
reunidas, de manera que sin un perfecto entente 
cordiale entre el Gobierno general y el de la pro­
vincia de Buenos-Aires, la acción del primero no 
se podría hacer sentir con el desembarazo indis­
pensable á su alta misión. 

Esta armonía la ha establecido y sellado el 
gobernador de Buenos-Aires, doctor Dardo Ro­
cha, personalidad harto ventajosamente conoci­
da ya en España, por las diferentes publicaciones 
que sobre ella vienen haciendo, de algunos meses 
á esta parte, los principales órganos de nuestra 
prensa. 

El doctor Rocha no es solo un patriota sincero 
y una intehgencia vigorosa y brillante. Es, ade­
más, un gran administrador, que estudiando de 
tiempo atrás las necesidades de la patria y las 
reformas que reclamaban sus adelantos y progre­
sos en los distintos ramos de la administración, 
los está introduciendo, con toda la prudencia 
y buen sentido que aconseja toda transformación, 
quê  importa crear hábitos nuevos y nueva vida. 

Zanjadas de común acuerdo las cuestiones pen­
dientes entre el Gobierno de la Nación y el de la 
provincia,—y sobre todo la de capital, y deuda 
del primero al Banco de Buenos-Aires,—uno y otro 
poder se han entregado de lleno á los trabajos 
materiales, y á la reforma de todo género en el 
orden administrativo del país, siendo á la verdad 
difícil poder decir cuál de los dos hace más en el 
camino del progreso en que marchan. 

IV 
El comercio ensancha sus operaciones. 
El valor de las propiedades aumenta conside­

rablemente, sobro todo el de las rurales, pagándo­
se hoy cuatro mil duros [)or la legua cuadrada de 
tierras fiscales, que se vendió, hace diez y ocho 
meses, á razón de quinientos duros!! 

Se construyen nuevas líneas férreas, y se pro • 
longan activamente las ya existentes. 

En las provincias deí interior,—contraídas has­
ta hace poco á las cuestiones políticas, —ya nadie 
piensa sino en trabajar, en esplotar sus riipiezíis, 
las minas de la Rioja, las Viñas de San Juan y 
Mendoza, los azúcares de Tucísman, y la varía es­
pecie de productos que en sus suelos' se atesoraa. 

Es asi como una especie de fiebre de progre­
so que calienta todas las cabezas, progreso de que 
el general Roca es la más significativa personifi­
cación, en este hermoso movimiento que va acer­
cando al país á la conquista de sus grandes des­
tinos. 

En Buenos-Aires, la iniciativa, el trabajo, la la­
bor fecunda y constante del gobernador Rocha y 
su Gobierno, participan de la misma fiebre. 

Reunidas las Cámaras, les ha sometido varios 
é importantes proyectos, cumpliendo asilas pro­
mesas hechas en su notable mensaje. 

Atraída, por situación semejante, la emigra­
ción europea sigue afluyendo á las playas Argen­
tinas, donde inmediatamente encuentran trat)aJo 
y ocupación. 

Al llegar, son desembarcados por cuenta del 
Gobierno, y alojados gratuitamente, hasta que en­
cuentran ocupación. 

Si esto no sucede inmediatamente en la capital, 
el mismo Gobierno les costea su traslación á cual­
quier otro punto de la Repúlilica, garantiendo, 
por decirlo así, de antemano, la suerte del extran­
jero que allí se dirije, sin exponerlo á las contin­
gencias desgraciadas que les espera, no pocas vo­
ces, en otras partes. 

Los diarios de Buenos-Aires traen los detalles 
de una fiesta literaria, celebrada en <̂l gran tea­
tro Colon de aquella ciudad, en honor de Víctor 
Hugo. 

Los mejores poetas argentinos tomaron parte 
en el brillante torneo, habiéndose llevado la palma 
el señor D. Olegario V. Andrade. 

Como uno de nuestros colaboradoros consagra 
un artículo especial al gran poeta argoatino, de 
cuya composición se vienen ocupando algunos de 
nuestros colegas, de la capital y provincia^;, enal­
teciéndole como se merece, nada diremos sobre 
ello en esta Revista. 

La construcion de los grandes edificios des­
tinados á la Exposición Internacional, seguían con 
mucha actividad: según el contrato, deben ser en­
tregados á la comisión, á fines de Diciembre, 
para dar comienzo entonces, á la colocación de los 
objetos que df̂ ben figurar en aquel pacífico torneo. 

Esos objetos iban llegando ya de todas partes. 
¿Y España, no concurrirá también á la Exposi­

ción de Buenos-Aires? 
Siguiendo lañniciativa tomada por LA AMÉUICA 

infinitos é importantes diarios de Madrid han 
exhortado y siguen exhortanto á nuestros com­
patriotas para que concurran á dicha Ex{)osicíon, 
aproA echando la ocasión que se les presenta de 
dar á conocer, una vez más, los progresos y 
adelantos que viene alcanzando España en todos 
los ramos del saber humano. 

La Comisaría general de la Exposición ha sido 
establecida en esta Corte, calle del Príncipe, 12. 
Allí se pueden dirijir todos los que deseen obtener 
datos y conocimientos, no solo sobre la Exposi­
ción en si, sino sobre los medios de trasporte de 
los puertos de España á Buenos-Aires. 

Los productos que se embarquen en la última 
quincena de Diciembre, podrán llegar á tiempo 
para figurar en la Exposición. 

Manos á la obra, pues, señores fabricantes é in­
dustríales españoles, y que nuestra patria tenga 
la gloria de asociarse á este hermoso movimiento 
de la civilización y del progreso. 

VI 

Las noticias de la República del Uruguay no 
son tranquilizadoras, sin ser por esto alarmantes. 

El ex-dictador Latorre pretendía trastornar 
el país, aprovechando las resistencias que en la 
opinión cuenta el actual Gobierno, sometido á la 
influencia del coronel Santos, el brazo derecho de 
la dictadura, actualmente ministro de la Guerra, y 
dueño, puede decirse, de la fuerza de línea que 
sostiene el estado actual de cosas. 

Por no poderse entender con él, abandonó el 
Ministerio el doctor Magaríños Cervantes, produ­
ciéndose con tal motivo una crisis ministerial. 

Entre los nuevos ministros figuran, el doctor 
.José Vázquez Sagastume, que se hallaba de ple­
nipotenciario en la corte del Brasil. 

Si en los consejos del Gabinete le fuera dado ha­
cer pesar su influencia, el señor Sagastume podría 
prestar grandes servicios á su país. Hombre de 
orden, de brillante inteligencia, patriota sincero, 
aún cuando afiliado siempre á uno de los dos gran­
des partidos que largo tiempo lucharon en el Uru­
guay, goza, no obstante, de generales simpatías 
en ambos, debido no solo á esas calidades, sino á 
las prendas personales que le adornan, siendo un 
hombre verdaderamente simpático. 



10 LA AMÉlilCA. 

Esperaremos sus actos para juzgarlo con más 
detención. 

Si la tropa que guarnece á Montevideo se con­
serva fiel al Gol)ierno del doctor Vidal, es induda­
ble que la intentona del ex-dictador fracasará com­
pletamente, pues el país recuerda con h-orror el 
paso de este sombrío personaje por el poder. 

VII 

Tenemos noticias recientes de Venezuela: 
Adelantos, 
Progresos, 
Prosperidad, 
Aumento de población, 
Inauguración de nuevas obras públicas, 
Acrecimiento en la Reata. 
Afianzamiento del orden y de la paz. 
Hó ahí, en conjunto, lo que dicen esas noticias. 
En vez de correr de un campamento de batalla 

á otro, Guzman Blanco, el Cristo de aquella re­
dención política y social, corre ahora de un pue­
blo á otro, para asistir á la inauguración de un 
acueducto, do un puente, de una escuela, de un ca­
mino, de un tranvía, de un paseo, de un teatro, 
de una obra, en fin, de las que se están realizando 
en Venezuela, como símbolo de esta gran época 
de prosperidad, de gloria y de grandeza, que un 
dia aparecerá en la historia como el faro de bri­
llante luz que la ha conducido á la realización de 
sus hermosos destinos. 

Guando se recuerda el 'pasado de Venezuela, y 
se compara con su presente, y se tiene en cuenta 
que todo lo de hoy, lo que se vé, es la obra de 
un hombre, de Guzman Blanco, hay que reconocer 
q[ue su patria tiene razón en no querer que de su 
nene se aleje. 

El, sin embargo, perdiste en esta idea. 
Las causas en que funda su resolución, le hon­

ran indudablemente, concretándolas así:—«Si Ve-
»nezuela no se puede gobernar sin que yo esté en 
»el poder, es porque las nuevas instituciones no 
atienen ni el poder ni el prestigio de hacer la fe-
»licidad de los venezolanos.» 

Como principio en absoluto, Guzman Blanco 
podi-ia tener razón; pero dada la situación que él 
mismo ha creado, sus ideas generales, no son, ni 
pueden ser aceptables, y el país, que lo comprende 
así, se opone formalmente á su alejamiento del 
mando. 

Venezuela acaba de perder otra de las grandes 
constelaciones que brillaban en su cielo intelectual, 
siempre lleno de luz y de brillantes claridades. 

Ayer era Cecilio Acosta. 
Hoy es Ramón Yépes, uno de los más inspira­

dos poetas de aquella tierra encantadora, en los 
que hay tantos, arrancando ecos á una lira que 
produce modulaciones celestiales. 

Yépes ha muerto de una manera fatal: paseán­
dose en el muelle de Maracaibo, cayó al agua, para 
salir de ella cadáver... 

En su patria, las musas vistieron de luto al co­
nocer el triste drama, y un sollozo inmenso se 
dejó oir en torno de su tumba. 

¡Yépes era tan amado, tan queridol 
Como poeta encantaba. 
Como padre de familia servia de ejemplo, ha­

biendo convertido su hogar en un templo de virtu­
des delicadas, en el que, el cariño de la esposa 
amada y de los tiernos hijos, era suavísimo per­
fume que llegaba á sus sentidos en ráfagas de di­
cha infinita... 

Julio Gaicano, el poeta tierno, apasionado, 
siempre feliz en sus inspiraciones, escritor bri­
llante y de galanas formas, entre otros muchos, 
le ha dedicado un artículo, que no se puede leer 
sin que las lágrimas asomen á la mejilla, y el co­
razón se arrobe en las emocionesdel entusiasmo... 

Es un verdadero pedazo de encaje, debajo del 
cual brillan las ideas como los ojos seductores de 
una circasiana... 

M. P. NAVAURKTK. UN RAMO DE PENSAMIENTOS. 

Escenas encontradas y elementos opuestos se presentan 
á. un mismo tiempo en mi memoria. 

Afuera, la tempestad, la lluvia, una noche oscurísima y 
un cielo como tinta surcado algunas veces por la luz instan­
tánea del relámpago. 

Adentro, un aire tibio, un salón abrigado, el resplandor 
alegre de una lámpara y un círculo de amigos en torno de 
una mesa donde acaba de colocarse un servicio de té. 

Estableciendo comparaciones os supondréis, sin duda, 
que una viva alegría debo predominar en la escena del inte­
rior. Para saber si es cierto, y para conocer si hay pesares 
ocultos bajo las apariencias de un bienestar que muchos en-
yidiarian, escuchad un momento lo que están conversando 
esos amigos en el seno de la mayor intimidad. Yo me encon­
traba entre ellos y puedo trascribiros las principales frases 
de su conversación. 

—iQué noche tan horriblel decia Luis al verter en las 
tazas de porcelana el contenido hirviente de la tetera. 

—Es verdad, observó Carlos, retirando su taza; pero esta­
mos por fortuna al abrigo de su influencia. 

—Físicamente, sí. 
— ¿̂Y por qué no en lo moral? 
—Forqne se hace sentir una dominación extraña en nues­

tro espíritu: hay algo triste y frió en la reunión de esta no • 
che, como el soplo de esa tempestad cuyo ruido nos llega al 
través de las ventanas. 

Se oyó en este momento un trueno prolongado. 
—Todo eso es un absurdo, continuó Carlos sin hacer ca­

go de la interrupción. 
—Para mí es realidad, repuso Luis, y hallo una prueba 

de ello en el tema de la conversación que sostenemos. Hace 
como una hora que estamos discurriendo sobre historias de 
muerte, de aparecidos y de sombras. 

—Por mera fantasía, replicó Carlos. No acepto hechos 
cumplidos ni inspiraciones de la noche tratándose do fantas­
mas, y sólo creeré en éstos cuando un espectro real ó siquie­
ra aparente quiera hacerme el honor de visitarme. 

—Vas á morir en la incredulidad. 
—Me parece que sí. Son visitas muy raras, y desearía 

saber si alguno de los presentes ha tenido la fortuna de re­
cibirlas. 

—No he sido yo, por cierto, dijo Alberto. 
—Ni yo, repuso Eduardo. 
—Ni yo, repitió Ernesto. 

Otros varios amigos se fueron adhiriendo á esta mani­
festación negativa, y al fin no hubo más que uno que guar­
dara silencio. Se volvian hacia él todas las miradas cuando 
Carlos le dijo interrogándolo: 

—¿Por qué te calla.s, Jorge? ¿Has sido, por ventura, el 
más favorecido de nosotros, y te has visto de frente con al­
gún habitante de ultra-tumba? 

—¡Quién sabe! contestó él interpelado con tono de se­
riedad. 

Esta contestación despertó entre los concurrentes un cu­
rioso interés. 

—Es preciso que nos cuentes esa historia. 
—Sí, sí, que la cuente, dijeron por todas partes. 
—Sigue lloviendo mucho, añadió alguno, y esa relación 

nos hará pasar agradablemente la velada. 
—Es un triste episodio de mi vida; no es una distracion, 

murmuró Jorge. 
—Que sea, pues, una confidencia. 
—¿Lo deseáis efectivamente? 
—Lo exigimos, dijeron varias voces. 
—Si es así, amigos míos, trataré de complaceros, ha­

ciendo en vuestro obsequio el sacrificio de mi tranqui­
lidad. 

I I 

Cuando tenia veinte a&os, dijo Jorge, me ausenté de es­
ta capital para hacerme cargo de una empresa minera lla­
mada «Los Molinos,» cuya dirección acababa de confiar 5 
seme. 

—Lo recuerdo muy bien, interrumpió uno de los oyentes: 
esa empresa quedaba en la región más rica del Estado, y en 
la vecindad de un pueblo c )nocido. 

—Sí, dijo el narrador, quedaba junto á un pueblo «de 
cuyo nombre yo no quiero acordarme.» 

Estuve desesperado con el nuevo género de vida duran­
te muchos meses. Mi única distracción era el trabajo, y los 
trabajadores mi úuica compañía. Al fin me acostumbré. |Qué 
cosa habrá en el mundo á la cual no se adapte la humana 
naturaleza bajo la doble acción del tiempo y la costumbre! 

Un dia me solicitaron para ofrecerme en venta una pro -
piedad rural en la vertiente superior de la ordillera. Esta­
ba más acá de «Los Molinos» y del pueblo: una jornada cor­
ta distanto de la Empresa y sólo á medio dia de la pobla­
ción sin nombre. Era una hermosa dehesa surtida de gana­
do. Fui á verla con el dueño, me agradó sobremanera, la 
compré sin dificultad, y la hacienda quedó bautizada con el 
título distintivo de «La Serranía.» 

Me impuso esta adquisición el deber imprescindible de 
hacer semanalmente un pequeño viaje que describiré en dos 
palabras. Salia de «Los Molinos» en las prímeras horas de 
la mañana y llegaba á la población cuando brillaba el sol en 
lo más alto de su carrera. Allí almorzaba siempre 6 toma­
ba reposo; luego seguía avanzando al trote largo de un ca­
ballo do viaje; escalaba una cuesta que veía desde lejos 
comoeintaondulada;mcdetenia en «La Quiebra» para mirar 
al valle desde ese pliegue acentuado de la cordillera; toma­
ba otro camino; continuaba subiendo; y al concluir la tarde 
sentía ya con delicia el viento helado y aromático de «La 
Serranía.» 

Lleno de paz y dicha contemplaba yo entonces en la al­
tura mi casita pajiza, cuyas paredes blancas se destacaban 
sobre la oscura selva en el sinuoso límite de los desmontes. 
Las vacas que pacían en las dehesas verdes de rápida pen­
diente; los troncos ennegrecidos de la última rocería; el tor­
rente del monte que murmuraba oculto bajo las hojas an­
chas de la cañada, y los árboles seculares que debian ir ca­
yendo para hacer aberturas bajo el hacha implacable del 
rozador: todo eso lo miraba con placer indecible cuando me 
iba acercando á esas cimas heladas, ocultas unas veces bajo 
un jirón de nieblas, y abrillantadas otras por la amarilla 
luz del sol que se iba hundiendo. 

I I I 

Era un camino quebrado y solitario el que conduce del 
pueblo á «La Serranía.» En todo este trayecto sólo habia 
una vivienda que pudiera atraer la mirada del transeúnte: la 
casa de «La Quiebra.» Era conocida de todo el mundo con 
ese nombre, y se hablaba mucho de ella por su situación 
pintoresca en la banda occidental del camino. Tenia atrás 
grandes bosques que bajando con el terreno dejaban ver el 
valle salpicado de chozas y de palmas en la distante bruma 
del horizonte. 

Cuando se preguntaba qué clase de personas vivían en 
esa habitación, contestaban unos vecinos con aire de mis­
terio: 

—No se ha sabido nunca; nadie penetra allí, y los dueños 
no salen.—Otros aseguraban que no habia habitantes en 
la casa. 

Estos vagos informes fueron bien suficientes para des­
pertar en mi ánimo una viva curiosidad. 

Quise averiguar algo por mí mismo acerca de esas gen­

tes desconocidas, y empecé á fijarme más en la casa miste­
riosa cada vez que pasaba frente á ella. 

Noté que habia de un lado un pequeño corral para galli­
nas, separado del patio por un cercado de cañas de maíz; de 
otro lado una huerta cultivada. Unas cuantas palomas esta­
ban arrullando sobre el techo pajizo; un chorro de agua pura 
que caia del barranco hacia notar al pié la piedra ya gastada 
de un lavadero; quedaba la vivienda por la parte de atrás 
bajo la sombra espesa de un bosque de arrayanes, y habia 
un jardín al frente, cuyas eras humildes lucían modesta­
mente las flores más hermosas que puede acariciar el soplo 
vivificante de las cordilleras. 

En vista de estas señales yo no dudé al principio que el 
sitio era habitado; pero reparando más tarde que no se 
abrían jamás la puerta y las ventanas de aquella casa aisla­
da, que ningún ser humano se habia mostrado en ella, y 
que el silencio era ab.soluto en esa localidad, me acostumbré 
á la idea de que allí no vivía nadie. 

Un dia que así pensaba me bajé del caballo atraído por 
la fragancia de una rosa que sobresalía en el cercado de 
piedra. Di un paso hacia la flor con ánimo de alcanzarla, 
cuando un gruñido sordo paralizó mi mano. Un instante 
después vi un magnífico perro de color leonado y manchas 
blancas. Salió de un grupo de árboles y se vino á atacarme 
ladrando furiosamente. 

—¡Quieto, Guardian! ¡Silencio! dijo una voz por el lado 
de la casa, 

—¡Acá, mi buen Guardian! dijo otra en la espesura del 
follaje. No es esa la manera de recibir á un señor en nues­
tra casa. 

Las frases que anteceden detuvieron el perro. Habían 
sido pronunciadas simultáneamente por una anciana de ca­
bellera blanca que se asomó á la puerta, y por una joven 
de admirable belleza que apareció como por encanto bajo un 
arco florido del bosque de arrayanes. 

La anciana estaba vestida pobremente y en el estilo de 
las campesinas; pero habia algo en su porte que recordaba á 
primera vista las maneras de una señora distinguida. 

La joven me deslumhró á pesar de la sencillez rústicí 
de su traje. Estuve contemplándola y la impresión indeleble 
de su primera imagen está aquí todavía: aquí la siento siem­
pre, dijo Jorge, golpeando su frente tersa que parecia en­
cenderse por la interna iluminación de un destello del alma. 

—¿Era, pues, muy hermosa? preguntó alguno de los 
oyentes. 

Una extraña sonrisa plegó el labio do Jorge, y repuso 
con entusiasmo: 

—Sólo tenia quince años. Su cuello, su cabeza, sus brazos 
descubiertos y sus desnudos pies eran un blanco mármol ta­
llado por un Pidias para darle una forma á la belleza virgi­
nal. La expresión de su cara era la ingenuidad que nace de 
la inocencia; sus ojos eran negros; su mirada profunda y lu­
minosa como el agua de un lago que se ve por la noche al 
reflejo cambiante de una iluminación. Agregad á todo esto 
un óvalo perfecto, una frente de estatua, cabellera castaña 
rizada por la naturaleza y labios de una frescura impondera­
ble donde lucia el esmalto de unos dientes de nácar como 
luco el rocío en purísimas gotas sobre la urna rosada de un 
gladíolo entreabierto. 

IV 

La primera persona que tomó la palabra después de 
aquel ataque y de aquella defensa inesperados fué la ancia­
na señora. • 

—Esperamos, me dijo, que usted entrará un momento 
para reponerse de su inquietud, y que nos perdonará la im­
pertinencia del mastín. 

—¡Pobre! dijo la joven: bien merece el perdón este viejo 
Guardian, porque no está habituado á ver extraños en 
la casa. 

—No me toca el perdón, les contesté, sino el agradecí 
miento. 

Por medio de un ademan volvieron á ofrecerme la entra -
da de la casa. Di las gracias de nuevo; me volví hacia el ca­
mino para dejar atado mi caballo á la pequeña puerta de 
varas corredizas; atravesé el jardín y penetré en la casa don­
de acababan de precederme las señoras. 

Pasando el corredor, invadido por las enredaderas, se ha­
llaba una salita de estrechas dimensiones. Unos toscos asien­
tos, una mesa pequeña con útiles de labor, otra mesa de es -
quina con un vaso de flores naturales y un gastado sillón 
cerca de la ventana; tal era el mobiliario. El lujo de la ha -
bitacion consistía en una Kmpieza esmeradísima y su único 
adorno en un antiguo cuadro de María. Extendido ancha -
mente el manto de la imagen se ofrecía ¿ la mirada sobre 
la pared blanca de la casa como un signo visible de la pro­
tección divina, la única tal vez que debieran esperar esas 
pobres mujeres, solas al parecer y apartadas del mundo, en 
el rincón ignorado de una montaña. 

jHa seguido usted contento en la casa do «La Ser­
ranía?» , j j . 

Esta pregunta ingenua lanzada de improviso por la 
linda joven, me dejó comprender que todo se sabia allí: mi 
nombre, mi vida y mis quehaceres. 

Eg muy grato ese sitio, le contesté. 
. y no aborrece usted la soledad de estos lugares? 
Algunas veces. 
Hace usted mal; ¡es tan dulce! Nosotras la adoramos y 

vivimos felices sin conocer más sociedad que el círculo de 
la familia. 

Tal vez sea numeroso, dije tímidamente. 
—Sólo veinte individuos. 
—¡Qué es lo que está diciendo Evangelina! murmuró la 

señora en tono de admiración. 
—La verdad, madre mia: y voy á hacer la cuenta: una 

abuela amorosa y una nieta muy loca, dos; una criada que 
parece haber profesado en su cocina, tres; un perro muy 
queridito, la miria, las gallinas, las palomas... 

—Cállate, atolondrada, dijo la amable abuela, con la son­
risa de un inmenso cariño. Así la veri siempre, caballero, 
continuó dirigiéndome la palabra: es la alegría de la casa, y 
cuando ella está ausente se vé esta pobre choza triste como 
una tumba. 
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—¿Se ausenta, dice usted? 
—Con la mayor frecuencia. 
—¿Irá donde BUS parientes? 
—No tiene uno siquiera. 
—¿A la iglesia tal vez? 
—Nos queda muy distante. 
—Entonces no comprendo... le dijo con extrañeza. 
—Va donde los que sufren, me contestó la abuela. Re­

corre las cabanas de este cerro en unión de Guardian que 
ha sabido cuidarla tan bien como yo misma. Está donde hay 
miseria, lágrimas ó dolencias, y al volver á «La Quiebra» 
cargada de bendiciones llora y rie al mismo tiempo. ¡Pobre 
y querida niña! Ver sufrir la indigencia es su mayor tormen­
to, y aliviar la desgracia es su única felicidad. 

Cuando esto me decia la anciana enternecida, la joven 
ya no estaba en medio de nosotros. Huyó blanca y ligera 
como una de sus palomas. Poco tiempo después regresó al 
jardín y me ofreció una flor con encantadora inocencia: era 
la misma rosa que yo habia ambicionado cuando salió el 
lebrel en su defensa como lo hacia el dragón por las manza­
nas de oro en el jardín encan'ado de las Hespéridos. 

Me explicaba yo ahora al saber esas ausencias caritativas 
la soledad pasada de la casa, la repentina aparición del per­
ro y todo lo demás. Pensaba al mismo tiempo en la santa la­
bor que desempeñaba esa joven en sus peregrinaciones, y 
creí ver entonces un destello de luz que rodeaba su frente 
como una auréola de virtudes. Antes me deslumhraba ese 
cuerpo modelo con su belleza virginal; ahora me conmovía 
la luz de esa bella alma, cual sí una chispa eléctrica hubiese 
penetrado hasta la fibra última de mi corazón. 

V 

Después de esta visita me dirigí í «Los Molinos,» viva­
mente impresionado. 

Al pasar por el pueblo hice nuevos esfuerzos para ave 
riguar la historia de los moradores de «La Quiebra»: nadie 
los conocía. Entonces escribí cartas, muchas cartas indaga­
torias á los habitantes de una población, de donde so me 
dijo (jue habia venido esa familia. Sus respuestas no me sa­
tisfacían, y ya empezaba á impacientarme cuando hallé un 
papelito doblado con esmero en una de las cartas que servían 
de contestación. Al abrirlo me estremecí, viendo escrita en 
la primera línea la palabra Informes. Lo leí muchas veces, 
y por eso he podido conservar su contenido en la memoria. 
£1 papel decia asi: 

«Emigraron hace veinte años huyendo de una revolución 
las familias más notables de una provincia vecina Vino en­
tonces de allá á radicarse en nuestro territorio el rico capi­
talista señor H... con su esposa y su hija. Murió él al cabo 
de poco tiempo, y su hija se casó con el joven D. S., indigno 
de su mano. Dueño del capital esto marido infame, desapare­
ció un dia, dejándola á su esposa un nombre deshonrado y 
una niña de pocos meses llamada Evangelina. 

»La señora H*** traspasada de vergüenza y de pena 
ordenó entonces una liquidación del capital, preguntando si 
podrían pagarse con la fortuna que le quedaba las deudas 
numerosas que se habían contraído en nombre suyo. Se le 
dijo que sí, pero quedando ella arruinada. Mandó que se 
pagaran y aceptó la indigencia. 

«Apenas hubo cumplido su noble sacrificio, huyó do la 
sociedad con su hija y su nieta. Dicen que murió aquella 
bajo el peso del infortunio, y que ésta, ya crecida, es un bello 
tesoro que la abuela custodia, como lo baria un avaro, en la 
choza desconocida de una montaña, donde le da ella misma 
una mediana educación.» 

Recibí estas noticias con emoción profunda. Tanta hon­
radez, tanta nobleza, tanta virtud y una resignación tan 
grande, despertaron en mi ser un sentimiento dulce de cari­
ño y veneración á cuya influencia poderosa no intenté un 
solo instante sustraerme. 

Interesándome esa familia de un modo particular volví 
frecuentemente á la casa de «La Quiebra.» 

Fui recibido al principio con amabilidad, más tarde con 
afecto. Al entrar en la casa de paso para «La Serranía,» 
hallaba siempre en la mesa de la salita las frutas y los dul­
ces que me gustaban más, las flores preferidas y el ancho 
vaso de barro con agua refrescada para calmar mi sed. Me 
parecían más agradables esos pobres obsequios que los man­
jares de un banquete en la compañía de mis mejores amigos. 

Acostumbraba detenerme una ó dos horas en cada uno 
de mis viajes, y mis visitas fueron haciéndose cada dia más 
prolongadas. 

Le habían enviado á Evangelina algunos libros escogi­
dos que leíamos juntos muchas veces, y que ella sabia apre­
ciar con un gusto y una inteligencia muy superiores & lo 
que pudiera esperarse de su educación. 

Estas lecturas y conversaciones tan gratas para mí, 
iban obrando una trasformacion gradual en el modo de ser 
de esa criatura encantadora. Y fué así convirtiénd.se entre 
nosotros el interés en amistad, la amistad en afecto y el afec­
to en pasión. ¿Cuándo sucedió esto, y cómo sucedió? Si 
averiguáis tal cosa, preguntad á la aurora en qué punto del 
cielo cambia luz y colores para pasar así con lenta gradación 
desde la negra sombra de la noche hasta la luz esplendorosa 
de la mañana; si queréis saber eso preguntad á la flor que 
crece á nuestra vista cuándo le ha dado el sol colores á sus 
pótalos, y cómo se abre al viento el botón delicado que em­
balsama los aires con su aroma... 

Si nosotros no distinguimos en la naturaleza visible las 
líneas de transición, mal podemos buscarlas en el santuario 
oculto de los afectos; no hay límites marcados en el corazón 
humano y por eso so pasa de un sentimiento á otro sin es­
fuerzo, sin choque y sin conciencia. 

Ahorradme, pues, os ruego, las desoripciones inútiles y 
los estudios morales. Paso sobre todo eso para deciros de 
una vez, que al fin se unieron nuestros corazones por el 
vínculo inquebrantable de una pasión vehemente. 

La flor de la montaña acaba de abrirse y yo, su jardine­
ro, aspiraba dichoso el aroma purísLjio de su corola inma­
culada. 

VI 

Pasaron de este modo algunos meses. Mi vida se desli­

zaba suavemente en la sombra como el torrente de «La 
Serranía,» y al descender al valle debia sentir como él las 
corrientes extrañas que venian de otra parte para empañar 
su dichosa serenidad. 

Me llamó á Medellin una nota urgente de la Sociedad 
propietaria de «Los Molinos». Se trataba de una liqui­
dación, una máquina nueva para el establecimiento y un 
contrato que estaba al terminarse con un ingeniero de 
fama. 

Luché poderosamente entre las fuerzas opuestas del de­
ber y del corazón. Este quedó vencido y tuve que partir. 

Permanecí varias semanas en la capital retenido por 
mis ocupaciones. Tuvieron lugar en este tiempo unas fies­
tas de plaza muy ruidosas para celebrar un aniversario po­
lítico. 

Yo era entusiasta entonces por esta clase de diversiones 
y tomé parte en ellas instigado por todos mis amigos. 

Aún recuerdo la plaza, rodeada de tablados donde lucia 
sus galas la concurrencia femenina. Me figuro estar viviendo 
la alta vara de premio cubierta de banderas; veo el coso 
que va á abrirse para dejar partir el toro enfurecido, y oigo 
el rumor del pueblo, los silbidos, los cohetes, la música de 
plaza, la rústica chirimía y el estruendo imponente de qui­
nientos caballos en que otros tantos locos corren por todas 
partes alzando polvo y chispas sobre los empedrados de las 
calles. 

• Lo que entonces me entusiasmaba hoy me hace sonreír. 
Las noches de esas fiestas eran muy animadas. Nunca 

faltaba en ellas un baile, una tertulia, una pieza teatral ó 
alguna iluminación. La alegría de mis veinte años me im­
pulsaba á verlo todo á pesar de mis sentimientos íntimos. Yo 
estaba en todas partes conduciendo á mis hermanas y ellas 
eran inseparables de mi prima Leonor. 

Vosotros la conocéis, y no necesito describirla; lo único 
que os advierto es que los parientes suyos y los míos habían 
tomado desde tiempo atrás, el singular capricho de formar 
con nosotros una boda de familia. 

Agregad á este deseo, conocido del público, la intimidad 
de nuestras relaciones, la alegría de las fiestas y la circuns­
tancia de vérseme en todas partes de brazo con Leonor, y 
no extrañareis entonces los rumores de murmuración que 
empezaron á escucharse. Estos iban creciendo como la ca­
lumnia de «El Barbero,» y pasadas las fiestas se hablaba 
de nuestro enlace con tanta seguridad que ninguno se ha­
bría atrevido á desmentirlo. 

Determiné apresurar la terminación do mis quehaceres 
y volverme á mi callada «Serranía,» para cortar esa taur-
muracion que se me iba haciendo insoportable. 

Al fin pude lograrlo y abandoné la plaza con escándalo 
de la sociedad. 

Veo que me creéis culpable y que me hacéis el cargo de 
haberme olvidado de la montaña estando en la ciudad, olvi­
dándome luego de ésta para volver á la montaña. Rectificad 
vuestro juicio; no fui desdeal entonces, pero sí fui impru­
dente, y mi conducta ligera me pesaba como un remordi­
miento cuando iba caminando por el sendero de «La Quiebra». 

«¡Pobre y querida niña! me decía interiormente. Qué 
vendría á ser de tí, preciosa sensitiva, si llegara hasta el cer­
ro el soplo abrasador que asfixia en las ciudades! Por fortuna 
estás lejos, ¡pobre planta! y no suben tan alto las brisas y 
los ecos que se elevan del valle.» 

VII 

En el jardín de Evangelina habia un hermoso caun-
ce, notable desde lejos por las flores doradas que adornaban 
su follaje. Crecía junto al vallado y cerca de una brecha cu­
bierta parcialmente por las grandes raíces de aquel árbol. 
Estas eran usadas como un asiento rústico por las personas 
de la casa. También se servían de ellas á manera do escalo­
nes para subir á un terreno más alto nivelado con el piso de 
la habitación. El sitio era conocido con un nombre común: 
las gentes lo designaban «El Portillo del caunce.» 

Allí me esperaba siempre Evangelina. Cuando yo iba 
subiendo divisaba á lo lejos su perfil admirable en lineas 
acentuadas sobre el azul del cielo. El cuadro era encantador 
y no se borrará jamas de mi memoria. 

Figuraos esa joven bellísima sentada graciosamente so­
bre un tronco caído. El fiel perro á sus pies la mira con ca­
riño. Ella está trabajando. Su cabeza inclinada sobre una 
obra de labor se levanta de pronto, y quedan inmóviles en 
sus manos las agujas de tejer: acaba de distinguirme en la 
próxima colina. Yo doy algunos pasos y la miro de cerca. 
Viene el perro á mi encuentro. Se pone ella de pié. Enton­
ces aparece en un círculo de luz y brillan sus cabellos con el 
sol de la tarde como espirales de oro que hace temblar la 
brisa de los cerros. Unos pasos aún y nuestras manos se 
unen. Se humedecen sus ojos, su boca me sonríe y una nube 
rosada se trasluce de pronto bajo el limpio alabastro de su 
frente. 

En una de las ventanas puede verse á ese tiempo la ca­
ra de una anciana mirando con ternura y con aire de pro­
tección esta escena de felicidad. 

Al volver á «La Quiebra» y antes de mi llegada, mi 
mente se complacía dibujando este cuadro en el cielo de mi 
esperanza. 

Buscaba desde lejos el sitio con los ojos, mas cuando 
pude hallarlo lo encontré solitario. 

¿Qué ha sucedido, pues? me pregunté oón inquietud. 
Ella ha debido verme cuando subia la cuesta; ¿por qué no 
sale como de costumbre á recibirme? 

Llegué hasta el pié del caunce sin ver alma viviente. 
Dejé allí mi caballo, subí por laa raíces, crucé el angosto 
prado y me detuve en el corredor para aquietar mi corazón 
que latia coa rapidez. Vi entornada la puerta y penetré en 
la casa con la vaga inquietud de un peligro desconocido. 

Apenas pisé el umbral dio un grito Evangelina y quiso 
levantarse; una mirada de su abuela la retuvo en su asiento. 
Yo me dirigí á ella y estreché sus doi manos con inmensa 
ternura: me pareció que ardían como si tuviera fiebre. En­
tonces encontré algo en aquel rostro bellísimo semejante á 
la palidez de la camelia. 

Le pregunté cariñosamente qué tenis. 

—No es nada, me contestó con una sonrisa angelical. 
Creo que he tenido fiebre, pero ya estoy mejor. 

La señora H*** me recibió con una amabilidad menos 
natural que la que yo le conocía; me preguntó cómo me 
habia ido por Medellin y después se retiró un momento, lla­
mada al parecer por ocupaciones domésticas. 

—Evangelina, mi querida Evangelina, le dije sin rodeos 
cuando estuvimos solos, necesito saber en el instante mismo 
cuál es la cruel desgracia que amenaza nuestra felicidad. 

Ella bajó los ojos. Sus pestañas sedosas golpeaban sus 
mejillas como el ala de un pájaro, haciendo un vano esfuerzo 
por atajar sus lágrimas. 

—-Debemos separarnos, me dijo con tristeza. 
—No puedo comprender, le contesté angustiado, quién 

condena nuestros corazones á una pena tan cruel. 
—Mi abuela nos condena. 
—¿Y se puede saber cuál es nuestro delito? 
—No sé... me respondió con tono balbuciente... ó al me­

nos no he dado crédito... ¿No es verdad que han mentido los 
que escriben esas cartas? 

Todo lo comprendí. Habia alcanzado hasta el cerro el 
soplo emponzoñado de las ciudades y se doblaba ante él la 
sensitiva tierna de los bosques. 

—Han mentido, le contesté, adivinando la alusión de su 
pensamiento. 

Ella me dio las gracias con su húmeda mirada. Yo volví 
á interrogarla al cabo de un momento. 

—¿Y qué ha dicho esa buena madre? pregunté extreme-
meciéndome. 

—Que una niña virtuosa y sin fortuna, no debe recibir 
en el santuario de su cariño sino á un hombre leal que tenga 
libre su corazón y que pueda ofrecerlo acompañado de su 
nombre. 

Ella tenia razón. Abandoné mi asiento sin saber lo que 
hacia, y principié á pasearme á lo largo de la sala cual si 
tuviese clavado un dardo agudo en la parte ya adolorida de 
mi pecho. 

Evangelina continuaba callada y deshojaba por distraer­
se el bellísimo ramo de pensamientos que tenia entre sus 
manos. 

Sentí pena al presenciar aquella obra de destrucción; 
recordé nuestra dicha y pensé que olla también empezaba 
asimismo á deshojarse. Por un temor supersticioso quise 
salvar las flores que quedaban, y pedí con instancia aquel 
ramo simbólico como una prueba de cariño y de fe. 

—No; yo no debo darlo, me dijo Evangelina con lágrimas 
en los ojos. 

Era la vez primera que ella hacia resistencia á una sú­
plica mía. 

Una idea repentina y una firme resolución cruzaron por 
mi mente. 

—Pues bien, le contesté; hoy no merezco el ramo, pero 
espero gaparlo. Sólo quiero saber si me será entregado en 
señal de perdón y de ternura el dia que vuelva aquí para 
ofrecerle mi mano de rodillas á la mujer que posee mi co­
razón. 

—¡Ah, sí! dijo palideciendo... entonces lo entregaré y 
con él toda mi alma. 

—¿Y entonces no habrá lágrimas? le pregunté de nuevo. 
—Sí habrá, me contestó; pero no de amargura sino de fe­

licidad. 
,Y habrá algún corazón que salga á recibirme? 
la pregunta es inútil. 

—¿Dónde lo encontraré? 
—Donde aguardaba siempre antes de haber sufrido. 
—¿En «El portiH.0 del Caunce»? 

—¿Es promesa formal? 
—Promesa de vida y muerte. 
—Adiós, pues; hasta entonces, y espero que será pronto, 

le dije despidiéndome. 
Rodaron dos diamantes de sus húmedos ojos; yo estre­

ché sus dos manos, la miré por última vez y partí de aquel 
hogar, asilo de ventura, llevando en mi corazón la muerte y 
la esperanza. 

VI I I 

Dos semanas después estaba yo en la mina haciendo 
adelantar algunos trabajos importantes ordenados por la so­
ciedad. 

Los molinos en movimiento ensordecían á los trabajado­
res con su ruido monótono; las carretas de mano so cruzaban 
en el carreteadero; los peones hormigueaban, y todo hacia 
esperar un próspero resultado. Yo miraba esas cosas con la 
mayor indiferencia: me sentía abstraído, nervioso, preocupa­
do y ajeno enteramente al interés de las faenas industriales. 

Dos ó tres veces escribí para informarme do la salud de 
Evangelina. La señora de H*** me contestó que estaba ya 
mejor, pero de un modo tan lacónico y tan seco que me hizo 
desistir de indagaciones posteriores. 

Otra carta escribí por ese tiempo, cuya contestación 
aguardaba con zozobra. En ella les referia ¿ mis padres au­
sentes la historia de Evangelina, y solicitaba su consenti­
miento para pedir su mano. 

Si me lo niegan ellos, decia yo, tendré que resignarme á 
la desgracia de una separación; pero si ellos consienten, par­
tiré sin demora al recibir su carta, porque no quiero retar­
dar un sólo instante los consuelos que espera un pobre cora­
zón enfermo por mi causa. 

Llegó el día de la remesa. Con el peón que debia traer­
la desde la capital esperaba recibir la anhelada contestación. 

Habia trascurrido ya toda la mañana y parte de la tarde 
sin parecer el peón. Yo estaba atormentado. El sol se iba 
perdiendo, cuando divisé, al fin, en la «Boca del monte» una 
muía con carga, que parecía cansada: media hora después 
me entregaba el arriero esa carta terrible que traía entre sus 
pliegues el oráculo de mi porvenir. La abrí con mano trému­
la, conteniendo el aliento... leí unas pocas líneas... y dejé 
escapar un suspiro de felicidad: mis padres consentían. 

—Gabriel, le dije al criado, ensilla ahora mismo. 
—iPero ya está de noche! me contestó asombrado. 
—No importa... tengo urgencia, y partiré para «La Quie­

bra» en el momento... quiero decir, para «La Serranía.» 

t 
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Los peones se miraban, el criado me juzgó loco y reso­
plaba mi alazán al sentir la montura, como si también él es­
tuviese admirado con los efectos de mi extraña reso­
lución. 

Partí á las siete y veinte. La luna era menguante y es­
tando á la sazón en el último de sus cuartos no debia apare­
cer hasta las doce de la noche. Una oscuridad densa acababa 
de cerrarse sobre el vasto horizonte de las selvas. 

Mi caballo era práctico por fortuna en aquellos terrenos 
y avanzaba con seguridad í pesar de las sombras y de las 
fragosidades del camino. 

Habia algunos derrumbes y pasos peligrosos; habia an­
gostas cañadas y bosques seculares donde concentraba la 
noche sus tinieblas. Yo pasd por todo eso sin notarlo, por­
que fijos en otra parte mis ojos y mi pensamiento, no po­
dían distinguir más que una cosa: el horizonte de «La Quie­
bra» que brillaba para mí solo en el fondo insondable de esa 
oscuridad. 

Pensaba con delicia en la grata sorpresa que iba á sentir 
Evangelina. Ya veía su sonrisa inefable cuando yo le dijera: 
«ahora sí merezco el ramo de pensamientos y vengo á recia -
marlo.» 

A las cuatro ó cinco horas de una dichosa marcha dis­
tinguí en el Oriente la vaga claridad precursora de la luna. 
Entraba yo á ese tiempo por una calle de palmeras á la pe 
queila plaza del pueblo que conocéis. Todo estaba en silen­
cio: las ventanas sin luz, las puertas bien cerradas, y en las 
calles desiertas no se encontraba un solo transeúnte. 

Siguiendo mi camino atravesé á caballo la plaza solitaria 
6 iba á doblar la esquina de la iglesia, cuando sentí en todo 
mi cuerpo un estremecimiento galvánico. Acababa de distin­
guir confusamente una forma humana extendida en el atrio 
de la iglesia: era el cadáver de una mujer bajo un sudario 
blanco. 

Imaginad la impresión de un encuentro semejante para 
un corazón sensible y joven que va á sellar su felicidad en 
una noche de esponsales. 

Me asaltaron á un tiempo el horror, el disgusto y la tris­
teza; pero no me sorprendí porque las costumbres del pue­
blo me eran bien conocidas. Era allí muy usado traer du­
rante la noche el cadáver de la persona que moria en la 
montaña y dejarlo hasta el alba en la puerta del templo si 
ésta estaba cerrada. 

El sentimiento de terror que aquella aparición me pro-
ducia, filé sofocado en mí por un esfuerzo enérgico de mi 
voluntad. Acerqué mi caballo y quise darme cuenta de la lú­
gubre escena ifue me ofrecía la ñitalidad como un momento 
triste en esa senda poblada de ilusiones. 

Unas pocas personas que acompañaron, sin duda, aquel 
cadáver, dormían, al parecer, sentadas en el nrabral sagra­
do, apoyadas las frentes sobre las columnas del pórtico. Es­
taban tan inmóviles que se veían en la oscuridad como un 
grupo de piedra. 

La luna iba saliendo, y con su luz creciente pude ver en 
el ¿trio la forma femenina... Tenia un vestido blanco que 
caía en grandes pliegues sobre un lecho de flores... Unas ma­
nos blanquísimas cruzadas sobre el pecho, le daban la apa -
riencia do una virgen de mármol. Quise ver sus facciones, 
pero me fué imposible en ese instante; porque estaba en la 
sombra su cabeza... Sólo vi los cabellos que caían ondulados 
sobre el hombro como en el cuadro de la Concepción pintado 
por Murillo... Al fin salió la luna plenamente, y su pálida luz 
vino á bañar de lleno el rostro de una joven, que parecía 
dormida. . Me fijé en él entonces... y lancé un grito ronco, 
desgarrador, salvaje, que debió resonar en esa horrible noche 
como el ¡ay! sin esperanza que lanza el condenado cuando el 
abismo se abre, y vé cerrar ante él las puertas del Paraíso. 

¿Qué vi, Dios poderoso, bajo los blancos pliegues de un 
sudario? ¿Qué me mostró tu luz, antorcha de los cielos'? 
jQué hallaste, corazón, en el camino de tu felicidad?... ¿No 
habéis comprendido aún lo que vieron mis ojos?... ¡El cadá­
ver helado de mi adorada Evangelina!... 

I X 

Huí como un demente, sin saber por donde. Huí para 
no ver aquella escena horrible que pesaba sobre mi pecho 
como un mundo de hielo. ¿Pero dónde ocultarme? 

Mi caballo instigado corría por un camino Heno de luz y 
sombras, como corren los vientos en una noche de borrasca. 
Los árboles pasaban como fantasmas negros. Creí ver en el 
aire tres sombras que me seguían: tal vez eran la Muerte, 
el Remordimiento y la Desolación. 

Dejé atrás una selva, crucé un rio de ancho cauce alum­
brado por la luna. Yo no supe cuál era, ni sabia donde esta­
ba. Luego empezó á subir. El paso del alazán se habia acor­
tado un poco, y entonces reparé en una línea de árboles que 
creí reconocer... ¿A dónde me conducía aquel caballo sin 
rienda? Me hice por la primera vez esta pregunta y fijándome 
un poco comprendí, lleno de horror, que avanzaba al galope 
por el camino de «La Quiebra.» 

—¡Imposible! ¡Imposible! me dije con angustia: yo no pue­
do pasar por ese punto; quiero volver atrás... ¡Pero, qué es­
toy diciendo ¡Dios eterno!... ¡Volver seria otra muerte: seria 
hallarme otra vez al frente de su cadáver; seria verla tendi­
da al rayo de la luna!... 

Yo no* sabia qué hacer... pensé volverme loco... pero 
el pobre alazán, ajeno á mis torturas, seguía avanzando siem­
pre, y yo ¡pobre de mí! me encontraba sin fuerza y en inca­
pacidad mental para detener su marcha. 

En la luz azulada de una eminencia apareció de pronto 
la ca.sa de «La Quiebra.» 

Sobre el techo alumbrado blanqueaban las palomas; el 
agua murmuraba lo mismo que otras veces, y el viento en­
tre los arbolea movía el negro ramaje dibttjando en sus som­
bras calados luminosos. Nada á primera vista hablaba allí 
de muerte ó de tristeza; pero un poco después, una voz las­
timosa interrumpió el silencio de la noche: era el aullido 
lúgubre de un perro que se elevaba tristemente en medio de 
la soledad. 

—¡Pobre perro! exclamó al divisar su sombra y verla en­
cadenada; ahora comprendo bien por qué no estabas tú allá 
abajo en el atrio extendido á sus pies, como has estado 
siempre. Te habia creído ingrato y me arrepiento. 

En un costado oscuro de la casa se distinguía una luz al 
través de una ventana. Adiviné al mirarla que allí estaba 
llorando una anciana infeliz entregada á la desesperación. 
Tuve ánimo de entrar para apretar su mano y darle por con­
suelo mis lágrimas ardientes. ¿Por qué no lo hice así? Por 
que me hallé sin fuerzas, sin acción y sin movimiento propio. 

Vi de cerca el jardín cultivado por su mano; vi el cer­
cado de piedra, donde admiré la rosa que fué causa de que 
nos conociéramos; vi el bosque de arrayanes, á cuya grata 
sombra admiré yo su imagen por la primera vez...! Al dis­
tinguir todo eso me pareció sentir que se caía á pedazos mi 
pobre corazón destrozado por los recuerdos. 

Yo no quería ver más y bajé la cabeza cerrando bien los 
ojos... Ya pronto iba á pasar frente al árbol de flores amari­
llas. Lo hubiera dado lodo en ese instante por no tener me­
moria. El caballo seguía avanzando á todo el trote: se oía de 
un modo extraño en medio del silencio el ruido de sus cas -
eos sobre las piedras del camino. De pronto se detuvo. Lleva­
do por la costumbre acababa de pararse ante el «Portillo del 
Caunce.» Abrí entonces los ojos por instinto y los volví á 
cerrar con desesperación porque me creí loco... 

Imaginad mi asombro y mi consuelo, mi dicha y mi in­
fortunio!... Imaginad todo eso confundido en una sensación 
y no alcanzareis todavía á comprender lo que sentí en aquel 
momento al ver en ese sitio, inmóvil y de pié, la blanca apa­
rición alumbrada por la luna. 

—¿Pero á quién viste allí? le preguntamos á Jorge todos 
los oyentes al verlo palidecer y demudarse. 

—Mi frente estaba helada, continuó sin oírnos, pero mi 
sangro ardia; mi corazón dio un salto y se paró como la má­
quina de un reloj golpeado con violencia; el sudor me inun­
daba, y mis ojos cerrados seguían viéndola siempre... 

—¿A quién? ¿A quién? volvimos á preguntarle. 
— Tenia, continuó él, un ropaje tan blanco como el que 

usan los ángeles; tenia suelto como ellos el cabello ondula­
do; su frente era la misma, sus labios, su sonrisa; esos ojos 
tan negros siempre llenos de luz... Yo no podía desconocer­
la aunque estaba muy pálida, y murmuré temblando. 

«¡¡Evangelina!!» 
—¿La que habías visto muerta? le preguntamos todos. 
—La misma, contestó Jorge con perfecta seguridad. Yo 

me quedé mirándola sin voz ni movimiento. La luna se ocul­
taba bajo una nube negra. Iba á venir la sombra, pero an­
tes pude ver con el último rayo luminoso que la blanca ma­
no de la visión se alargaba hacia mí comprimiendo un obje­
to oscuro entre sus dedos afilados... ¿Queréis saber lo que 
era?... Un ramo de pensamientos... 

Ya no pude ver más: sentí girar los montes en torno de 
mi cabeza; se halló sin equilibrio mi cuerpo petrificado; rodé 
sobre el arzón y caí sin sentido al pié de mi caballo en la par­
te más pedregosa del camino. 

X 

Un dormitorio á media luz, una mesa cargada de medi­
camentos, la cara conocida de un médico de la capital, las 
de mi mayordomo y su esposa: hé aquí lo que pude ver en 
torno de mi lecho cuando hube recobrado el uso de la razón. 

—¡Bendito sea el Señor! dijeron varias voces; por fin abre 
los ojos! 

—¿Dónde estoy? pregunté. 
—Aquí en su casa, me contestaron, en la casa de «La Ser­

ranía.» ¿No nos conoce Vd? 
—¿Y quién me trajo aquí? 
—La misericordia divina, repuso el mayordomo: ella man­

dó el aviso por medio de un animal, pues si no hubiera sido 
porque el alazán llegó sólo y relinchando á las tres de la ma­
ñana, yo no habría tenido noticia de la caída, y mi pobre 
amo con la cabeza rota, se habría muerto allá abajo sin au-
xili) ninguno en los pedregales de «La Quiebra.» 

Yo no escuché otra cosa porque todo lo recordé en aquel 
instante, y caí por segunda vez en un largo desmayo. 

Tuve después accesos de delirio y la convalecencia fué 
lenta; pero al fin sanó del todo la herida de la cabeza. 

—¿Y la del corazón? le preguntamos al narrador. 
—Lo que es esa, nos contestó, todavía vierte sangre. 
—¿Y nos explicarás, al fin, si fué una alucinación la que 

tuviste en el atrio de la iglesia? 
— ¡Ojalá hubiera sido! Los detalles que recibí más tarde 

vinieron á confirmar la espantosa realidad. 
—¿Y qué habia sucedido? le preguntó con interés el más 

curioso de los oyentes. 
—La fiebre que yo noté en las manos de Evangelina ad­

quirió poco después proporciones alarmantes, y al fin se con­
virtió en un ataque cerebral. El médico que fué á verla hizo 
llamar ese mismo día al párroco del pueblo quien escuchó 
mi nombre en sus últimas palabras. 

—¿Y nadie te dio aviso de su postración? 
—Ninguno podía dármelo sino la pobre madre, y ella no 

quiso hacerlo porque me creía infiel al afecto de esa criatu­
ra angelical. Se arrepintió de su conducta cuando supo su 
error, y me pidió perdón en una carta manchada con sus 
lágrimas. 

—¿Has vuelto á verla? 
—Nunca. El médico declaró que perdería la razón si pa­

saba alguna vez por la casa de «La Quiebra.» Además no 
tenia ya para qué volver á aquel lugar: la pobre anciana so­
brevivió á su nieta poco tiempo. Ella tan valerosa para el 
infortunio no pudo soportar esta última desgracia. 

—Una pregunta aún, mi querido Jorge. 
—Estoy pronto á contestarla con tal que sea una sola. 
—Si no hubo engaño en la primera escena de esa noche 

terrible debió haberlo én la última. ¿Fué, pues, una alucina­
ción la que te hizo ver á Evangelina aguardándote de pié 
bajo el follaje del caunce? 

—Eso dijo el doctor, y eso creen todavía las personas que 
supieron esa historia. 

—¿Y tú lo orees también? 
—No, y mil veces no, repuso Jorge con vehemencia. Para 

mí Evangelina era un ángel humanizado que recobró sus 
alas con la muerte. Yo creo que alzaba el vuelo hacia la luz 
eterna cuando vio en mi dolor la sinceridad de mis afectos, 
y se detuvo para consolarme porque subsistía en esa criatu­
ra santa, á despecho de su trasformsoion, el espíritu inextin­

guible de la caridad. Por esto me esperó en el sitio de la 
cita, como lo habia ofrecido en su promesa, de «vida y muer­
te,» y por esto me trajo con el adiós postrero el ramo de 
pensamientos como prenda de reconciliación. 

EDUARDO VILLA. 

Medellín, (Nueva Granada.) 

UN POETA ARGENl'INO. 

DUN OLEGARIO V. ANDRADE. 

Fundada LA AMÉRIOA hace ya veinticuatro años, 
con el principal objeto de e.strecliar las relaciones 
morales y materiales entre Kspaña y las Repúbli­
cas Americanas, hijas suyas, se ha hecho un de­
ber en este trascurso de tiempo, de dar á conocer 
en ambos mundos cuantas obras de ingenio mere­
cedoras de tal honra vieran la luz pública allende 
los mares, encantándose en tan grata tarea gue 
llevaba á cabo con la alegría del padre que asiste 
al desarrollo intelectual de su hijo Un cuarto de 
siglo ha trascurrido desde entonces y ni un mo­
mento ha abandonado LA AMÉIIICA tan noble pro-
pó.sito. Si se reunieran los trabajos de escritores 
americanos insertos en sus columnas, podrian for­
marse varios volúmenes que dieran clara y so­
bresaliente idea del estado de las letras en aque­
llos países apartados de nosotros por el mar y 
unidos á nosotros, sin embargo, por lazos más 
fuertes, por vínculos más poderosos: por el origen, 
por el habla, por la te, por todo lo más santo, en 
una palabra. 

Firme en su empeño, vá hoy L* AMÉKIOA á dar 
á conocer á sus lectores un nuevo poeta america­
no. No crean estos, por ser yo el encargado de 
presentárselo, que no es D. Olegario V. Andrade 
uno de esos hombres en cuya frente luminosa ar­
de la llama pura del genio. No voy á presentarlo 
yo, que quizás con esto me expusiera á tener ante 
todo que buscar alguien que rae presentase á mí; 
pero conocedor ya de estas columnas, gracias á la 
amabilidad de su malogrado director, voy sola­
mente á señalarle el puesto que en ellas le cor­
responde de derecho, retirándome enseguida pa­
ra que á él dediquen los Irctores toda su aten­
ción, que esto y mucho más merece el Sr. An­
drade, 

En la República Argentina, en ese bello país 
que tan primorosamente describe en este mismo 
sitio el ilustrado Sr. Várela con las galas de su 
lenguaje, nació el nuevo poeta, y en sus campos, y 
en sus bosques, y en sus montañas aprendió á 
amar la naturaleza y á enaltecer la creación. Sus 
bellas noches dieron sueños á su fantasía, ideas á 
su cerebro, revelaciones á su espíritu; sus claros 
dias luz á su frente, espacio á sus deseos, imáge­
nes á sus ojos. El fuego sagrado de la inspiración 
ardia en su interior, y como casta vestal encarga­
da dejmantenerle, vigilaba su alma, su conserva­
ción, aprendiendo en el idioma de las flores y las 
aves, en el susurro de las fuentes y los arroyos, 
en la queja del viento y de las olas, esas armonías 
que hoy palpitan en sus versos, cuando describe 
la misión del poeta sobre la tierra; y en el trueno 
que ruje, en el rayo que incendia, en la tormenta 
que devasta, en el torrente que inunda, esos acen­
tos fuertes y vigorosos con que maldice el des­
potismo. 

Hace poco, y con objeto de concurrir á la sus-
cricion iniciada en Francia para levantar una es­
tatua á Víctor Hugo, el venerable patriarca de la 
poesía de nuestro tiempo, celebróse en Buenos-
Aires un certamen literario á que, llevados de un 
noble ardor, acudieron los más famosos poetas ar­
gentinos. Entre todos ellos se distinguió el señor 
Andrade con un hermoso canto á Víctor Hugo, 
que ha sido una revelación para Europaj que ha 
visto de pronto ante ella un verdadero genio de la 
poesía lírica, entonando un himno poderoso en 
cuyas estrofas palpita el entusiasmo por los más 
puros ideales. 

Entremos ahora en el examen de esta grandio­
sa poesía. 

II 

Empieza el Sr. Andrade por determinar el orí-
gen de la poesía, y búscalo, como es natural, en los 
primeros dias del mundo, cuando aún la luz no 
habia surgido del fondo del caos, en aquel período 
turbulento en que, según la expresión genésica, 
el espíritu de Dios flotaba sobre las aguas, y em­
pieza describiendo el espectáculo de la creación, 
y pocos versos le bastan para ello, porque es el 
privilegio de los buenos poetas trazar en cuatro 
pinceladas todo un cuadro lleno de verdad. La pin­
tura no puede ser más exacta. La negra selva por 
todas partes; por todas partes la noche; el mar es 
una sepultura inmensa; el cielo un mar congela­
do. El viento aulla como encadenado lebrel. De 
cuando en cuando brilla una aurora boreal, 

y á su vislumbre pálida los astros 
que ruedan lentamente en el vacío, 
enormes buques náufragos semejan 
que al ronco son del trueno 
van llevando sin rumbo 
cadáveres de mundos en su seno! 

Y, sin embargo, en la creación hay vida, em­
brionaria, fria, pero vida al fin. El poeta dirija una 
mirada á su alrededor y se convence de esta ver-
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dad: allá, á lo lejos, á los rayos de la muriente 
aurora ve surgir islas y contiaentes, 

como monstruos del mar que se dirigen 
en confuso rebafio hacia la orilla, 

y más acá, los altos montes, 
gigantes de armaduras de granito 
que parece que esperan de rodillas 
ol mandato de Dios para lanzarze 
i escalar la región del infinito! 

Y el poeta no pierde la fé. Como en el seno de 
aquella noche eterna y desolada dormita la savia 
engendradora, la esperanza dormita ea su cora­
zón y dice: 

No hay noche sin mañana... 
En el cielo, en la historia, en donde quiera 
la sombra es siempre efímera y liviana, 
la nube, por más negra, pasajera. 

El poeta lo ha dicho, y el poeta es hijo de Dios. 
La tierra vá á nacer, y su primer vagido será 
UB canto; antes que nada, antes que nadie, antes 
que el sol, antes que la aurora, mensajera de la 
vida y mensajera de la luz, la poesía nace entre las 
ramas délos árboles, en lo intrincado de la selva, 
en lo profundo del bosque; flotan en la atmósfera 

preludios de gorgeos, ruidos de aire 

un pájaro entona la primera canción, y la tierra 
despierta; y el poeta matiza con los más bellos 
colores este despertar de la naturaleza en el suelo, 
en el mar, en la extensión. 

La selva oscura 
oon ansia de volar batió las ramas; 
misteriosa y estraña vocería 
se abrió del mar en la siniestra hondura, 
«mal 8Í ensayasen sus salvages himnos 
la borrasca y la tromba asoladora, 
y de la informe larva del abismo 
mariposa de luz surgió la aurora! 

III 

Ya ha nacido la poesía para encantar al hom­
bre y sostenerle en sus desfallecimientos y con­
solarle en sus tristezas. Pero también la noche 
envuelve al hombre como envolvía la tierra. No 
importa, sin embargo. Al describir la noche del 
«spacio el Sr. Andrade gritaba: 

No hay noche sin mafiana... 

ahora, al describir la noche de la conciencia, grita 
con el mismo acento de fe: 

|0h, mal, no eres eterno! 

La poesía brotando pura como raudal inmenso 
de la garganta de un ave, disipó las sombras que 
se cernían sobre el mundo* el poeta disipará su 
vez las sombras, aún más densas, que envuelvan 
los destinos de la humanidad; el poeta. 

ava también de vuelo soberano 
que en las horas sombrías 
canta al oido del linage humano 
ignotas armonías, 
misteriosos acordes celestiales, 

Y que se muestra en las horas de turbación de la 
nistoria 

ensefiando á los pueblos rezagados 
el rumbo de las grandes travesías, 
la senda de las cumbres inmortales! 

pues, como dice más adelante: 
siempre al cambiar de rumbo en el desierto 
la caravana humana halla un poeta 
que espera en el dintel, alta la frente 
coronada de pilidos luceros, 
sacerdote y profeta, 
para ensenarle el horizonte abierto 
y bendecir los nuevos derroteros. 

Trasládase el Sr. Andrade á Judá y á aquella 
época triste en que olvidada de Dios apnraoa la 
copa del placer. La descripción que hace de la 
«iudad culpable no puede ser más sencilla ni al 
mismo tiempo más enérgica. Como antes para 
¡untar los primeros dias del mundo, pocos rasgos 

e bastan atiora para narrar las últimas horas del 
mundo que iba a morir 

como bacante 
ebria, al compás de báquicas estrofas, 
*1 son de besos, al rumor de orgías. 

NoerayaJudá 
la esposa 

sencilla del Cantar de los cantares; 
no era la Virgen de Israel gallarda 
como las palmas de Safir: ajada 
la tez de rosa y ulcerado el pecho, 
con inquietud febril se revolcaba 
del vicio inmundo en el candente lecho! 

Dos frases terribles necesita nada más para re­
sumir este bello período, para encerrar en tan es­
trecho molde el estado de aquella sociedad, la his­
toria de aquella época: 

Viento de corrupción, viento de muerte, 
soplaba sobre el mundo. 

Y se recuerdan involuntariamente aquella bri­
sa del infierno cargada con los gemidos de los con­
denados, y aquella lluvia que cae sobre los preci­
tos siendo uno de sus tormentos, citadas por el 
poeta florentino, en su viaje á través de la 

eterna cita dei dolare. 
Y después de este brillante rasgo, pasa á des­

cribir á Babilonia, y nos la pinta 
i, la orilla del Eufrates sentada. 

Allí reclinada en los brazos del deleite, con la 
guirnalda ceñida y sin fuerza para blandir el hierro 

á los pueblos vecinos daba cita 
en las lúbricas danzas del becerro, 
ó á la sombra del mirto de Mylita. 

El mundo iba á morir; era, pues, llegada la ho -
ra en que el poeta habia de aparecer, para infun­
dir íe á las generaciones, para hablarlas del por­
venir, del cielo, de algo más allá, de algo mejor; 
la hora en que, como na dicho en una estrofa an­
terior, enseñase á los pueblos 

el rumbo de las grandes travesías, 
la senda de las cumbres inmortales, 

que cubría completamente aquella noche densísi­
ma. Y en efecto, á las puertas del templo cerrado, 

torvo y airado apareció Isaías; 

y el autor encuentra de nuevo una figura atrevidí­
sima, que es también un compendio de las lamen­
taciones del profeta hebreo, y llama á su voz mur­
mullo de rayos, y le representa 

prediciendo á la plebe pecadora 
largas horas de llanto, tras las cuales, 
purificada y bella surgiría 
la ciudad del Señor; y á Babilonia, 
á Babilonia la soberbia el dia 
en que el Medo feroz, los vasos de oro 
y la sede de Persia, el arpa siria 
con que encantaba al mundo, 
las águilas de bronce, los jardines 
aéreos, todo, todo, 
iba á hollar insensible 
de sus corceles bajo el casco inmundo. 

IV 

Sentado ya el origen divino de la poesía anun­
ciando la luz en el cielo, y la misión del poeta 
anunciando la luz en la conciencia; evocado el re­
cuerdo de aquellos tiempos en que parecía que el 
mundo iba á morir, el recuerdo de aquel poeta 
sublime que lloró tan amargo llanto sobre la ciu­
dad culpable, pasa el Sr. Andrade á cantar á Víc­
tor Hugo. También es decisiva nuestra época; 
también hay sombras en nuestro camino; pero 
los problemas que hoy nos ocupan, las incerti-
dumbres que hoy nos martirizan son más gran­
des. Por eso le alce: 

i tí te tocó en suerte 
la más ruda jornada de la historia. 

Y lo es, en efecto, porque, como añade después 
el poeta argentino, 

Ya no es una nación que rompe el yugo 
de la opresión, ni el canto de victoria 
tras las horas durísimas de prueba: 
hoy es la humanidad que se emancipal 
hoy es la humanidad que se renueva! 

Todo lo tiene Víctor Hugo, y el Sr. Andrade, 
con entusiasmo admirador, lo reconoce así. Todo 
lo tiene Víctor Hugo: la voz de trueno de Isaías, 
el grito fragoroso de Esquilo, la cuerda dQ agrios 
tonos de Juvenal, y el rumor de caverna de los 
cantos del Dante. Y como tiene todo esto, 

no hay notas que no vibren en su lira 
ni espacios que no se abran i su genio. 

Canta el porvenir y se abren las puertas de la 
esperanza para todos los que sufren 

esclavos de la fuerza ó la mentira. 

Apostrofa al tiempo, y las razas extinguidas se 
levantan para contarle la leyenda de los siglos. 

Todo lo tienes tú, todo lo fuiste, 

prosigue, 
profeta, precursor, mártir, proscrito. 

Trasládase luego á la invasión de Francia por 
los alemanes, á aquella noche lóbrega en que tem­
blaban los mares y vacilaba la tierra 

con pavorosa conmoción extraña 
cual si un Titán demente forcejease 
por arrancar de cuajo una montaña, 

y admira á Víctor Hugo que 
arrojando la lira en que cantaba 
la camión de los bosques y las calles, 

fué á tocar llamada 
de París sobre el muro ensangrentado 
oon el ronco clarín de Boncesvallesl 

El final del canto es de una poesía sin igual; el 
entusiasmo le ha inspirado todo él, y al concluirle 
ha agotado todos sus tesoros, en uu saludo entu­
siasta que dirije al gran poeta francés, en nombre 
de los poetas americanos: 

Desde aquí, teatro nuevo 
que Dios destina al drama del futuro, 
razas libres te admiran y se mezclan 
al coro de tu gloria, 
Orfeo que bajaste 
en busca de tu amante arrebatada, 
la santa democracia, 
á las más hondas simas de la historia 

desde aquí te contemplan 
entre dos siglos batallando airado 
y arrancando á la lira, 
la vibración del porvenir rasgado 
ó el triste acento de la edad que espira. 
Y al través de los mares, 
astro que bajas al ocaso, envuelto 
en torrentes de llama brilladora, 
entonando tus cautos seculares 
te saludan los hijos de la aurora! 

IV 
Tal es el poeta y tal la poesía que Li AMÉBIOA. 

no vacila en presentar á sus lectores, pues de no 
hacerlo así creería faltar por primera vez á un de­
ber que viene cumpliendo religiosamente hace un 
cuarto de siglo. Parca ea alabanzas que halagan á. 
las medianías, pero que no satisfacen al verdadero 
talento, al talento de buena ley. no prodigará al 
Sr. D. Olegario V. Andrade calificativos pompo­
sos que nada añadirían al nombre sagrado de 
poeta que con su Canto á Víctor Hugo acaba de 
conquistar de una manera tan brillante. Pero asf 
como el señor Andrade saluda á través de los ma­
res al sol que brilla en su ocaso tan esplendente 
como al Mediodía, encima del horizonte de Parfa, 
también ella, desde este extremo de Europa que 
dominaba el mundo ea otro tiempo, y en esta tier­
ra bendita, cuna de tantos grandes poetas, se com­
place en saludar con igual entusiasmo en el señor 
Andrade al nuevo sol que se levanta explendoro-
30 sobre las llanuras argentinas. 

EOGKNIO DK OLAVARRÍA Y HlJAETK. 

¡ESPERANZA! 

El siglo avanza: en su impulsión gigante 
las densas nieblas del pasado borra, 
y la razón fulgura soberana 
cual brilla el sol entre las negras sombras. 
Los antiguos errores se disipan 
oon las nobles ideas luminosas 
que alumbran los destinos de los hombres 
como vivas y espléndidas antorchas. 
Nada detiene del progreso el curso, 
los sistemas caducos se desploman, 
y el secular albergue carcomido 
de los dioses de ayer se desmorona. 
Un tiempo fué que el pensamiento humano 
gimió oprimido entre tinieblas lóbregas, 
y ni un rayo de luz calmó benigno 
de su afán perdurable las zozobras. 
Tendió la corrupción cual mar inmenso, 
sus recias avenidas cenagosas, 
manchó la intolerancia maldecida 
las páginas brillantes de la historia, 
y huyó la libertad amedrentada 
bajo el peso de espadas y coronas. 
Mas, ¿quién resiste el formidable empqje 
de las nuevas doctrinas generosas? 
Sintió correr la humanidad entera 
por sus venas el fuego de la cólera, 
inflamóse su mente enardecida, 
tuvo sed de progreso y de reformas, 
y destruyéndole poderes torpes 
el yugo, que su espíritu aprisiona, 
el hombre levantó, por siempre libre, 
su arrogante cabeza vencedora. 
Se hundieron de su solio los tiranos, 
crujieron por doquier las aras rotas, 
y cobijada en el regazo amante 
do la moderna ciencia redentora, 
alzóse de su lecho de Procusto 
la antes servil y degradada Europa. 
¡Oh, loor á su triunfo! Ya no arrastra 
8U cadena el esclavo en la mazmorra; 
ya el alma avasallada, se emancipa 
de trabas y tutelas invasoras, 
y ante el cuadro magnífico que ofrece 
de noble emulación la tierra toda, 
se ensancha el corazón alborozado 
y bendice del hombre la victoria! 
¿Qué se hicieron los pueblos primitivos, 
presa de la ignorancia letargosa? 
jQué del buitre feudal, que destrozaba 
del pueblo el seno con sus garras corvas? 
JDÓ están las bacanales disolutas, 
las irrupciones de salvajes hordas, 
del odioso implacable fanatismo 
las terribles matanzas sanguinosas? 
Hoy despunta en el cárdeno horizonte 
de otra edad más feliz la bella aurora, 
yérguese la razón, alienta el mundo 
por realizar de paz sublimes obras, 
y se abre, como cielo refulgente, 
del progreso y del bien la era grandiosa. 
Mas ¡ahí también el mal subsiste fiero, 
aún duran de los hombres las discordias, 
y del cuerpo social no se extirparon 
las repugnantes llagas cancerosas. 
¿Y habrá de perecer sin esperanza 
el mundo ante el dolor que le acongoja, 
y perdida será de sus insignes 
acciones la bondad maravillosa? 
|Nol Pasará la transición violenta 
que del pasado nos separa, y otras 
edades mil sucederánnos luego 
más potentes y libres y dichosas. 
Cual se hundió en los abismos del olvido 
de otras generaciones la memoria, 
7 oon ella la dura tiranía, 
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las báquicas costumbres licenciosas 
de aq''ello8 siglos, y sus usos rudos, 
BU ignara vidf, y sus venganzas torvas, 
asi tr.nibien se extinguirán por siempre 
el hondo afán y las miserias sórdidas 
que legado do bárbaras centurias 
con pena acerba nos afligen hora. 
Vayamos como buenos al combate, 
luchemos con constancia impetuosa, 
y el triunfo, coronado de laureles, 
tenderános su mano salvadora. 
Ni tréjuas haya ni desmayo indigno; 
aalie en pedazos la escarpada roca 
que se opone á la marcha soberana 
de eslas generaciones pensadoras, 
y de entusiasmo el corazón henchido, 
á playas arribando venturosas, 

] rómpanse de la mente y la conciencia 
,las f-nestas cadenas opresoras. 
¡Esperanza, esperanza! del poeta 
eBci''cbese la lira sonorosa, 
canten las arpas la futura dicha 
que hará á la humanidad de sí sefiora, 
y resonando universales himnos 
del mnni.0 entero en las extensas zonas, 
traspalen de la tierra las alturas, 
lleguen del cielo hasta las vastas bóvedas, 
y allí sonando con cadencia mágica, 
de su armonía entre las dulces hondas, 
por los espacios repitiendo sigan: 
¡Gloria á la libertad; al hombre gloria! 

PLÁCIDO LANGLB. 

Nuestro antiguo y distinguido amigo D. Luis de 
Prendergast, ha sido nombrado capitán general de 
la isla de Cuba. 

Felicitamos sinceramente á nuestros hermanos 
de Ultramar. 

Conocedores de las relevantes dotes que enalte­
cen á la autoridad superior de Cuba, abrigamos la 
ki íntima convicción de que han ser muy aprecia­
das en la reina de las Antillas, y que ésta no ha de 
padecer menoscabo en sus intereses y sus dere­
chos, de los que es LA AMÉRICA, desde su funda­
ción, su más ferviente apóstol y perseverante de­
fensor. 

El nuevo capitán general ha sido un ilustradí­
simo profesor en la Escuela de Estado Mavor; en 
el gobierno militar del Principado de Cataluña, ha 
conquistado universales muestras de afecto y de 
respeto, que de seguro ha de merecer en Cuba, 
donde hizo la guerra, y es ya muy conocido. Le 
acompaña su digna esposa, también nuestra anti­
gua y distinguida amiga, que por su ameno trato, 
«spíritu cordial é inteligente, ha de atraerse, sin 
dada, las simpatías de las damas esclarecidas de 
aqnel suelo privilegiado por la naturaleza. 

Sentimos la ausencia de nuestros excelentes 
amigos, pero repetimos nuestro parabién fraternal 
á. los habitantes de Cuba. 

Destinado este periódico á circular profusamen-
te'en las Repúblicas que hablan nuestro bello idio-
JOíí, deseamos darles á conocer todo aquello que 
Idíj pruebe, lo que tantas veces hemos dicho y sos­
tenido en sus columnas: el sentimiento de verda­
dera y cordial fraternidad con que aquí considera­
mos á los americanos. 

Sabemos que varios escritores fueron objeto de 
toda clase de consideraciones y simpatías, duran­
te su permanencia en Buenos-Aires: ¿pero lo ha 
sido y signe siendo menos, el Sr. Várela, desde su 
llegada a España? 

En América lo suponen ya: se le ha tratado, no 
solo como á un antiguo amigo, sino como á un 
hermano al que mucho se le estima, ofreciéndole 
sin cesar testimonio de las profundas simpatías 
que á los españoles nos inspira. 

A los que ya se conocen, tenemos que agregar 
ahora otro, harto significativo por cierto, |y que, 
al honrarlo á él, honra á la América también. 

La. Asociación de Escritores y Artislas Espa­
ñoles, que celebra una Velada para conmemorar 
4sl descubrimiento de América y honrar la me­
moria del inmortal Colon, ha dirigido al Sr. Várela 
una expresiva comunicación, pidiéndole que sea 
él quien pronuncie el discurso inaugural de la 
Velada. 

A tan insigne honor, ha contestado de esta 
manera: 

«Sr. D. Agustín de la Paz Bueso—presidente 
de la comisión de la Asociación de Escritores y 
Artistas Españoles. 

Señor! 
Hermano! 
La emoción y la gratitud arrancan á mis labios 

este nombre. 
No soy modesto; porque no soy hipócrita. 
Hace veinte años, que en medio de las tempes­

tades de la libertad y de la democracia en que vi­
vo, he sido objeto de las más grandes manifesta­
ciones de cariño y simpatía á que puede aspirar 
el más popular de los cruzados que milite al pié de 
su bandera inmortal; pero le digo á Vd., señor, 
con la sinceridad de un hombre honrado; de todas 
esas manilestaciones, pocas, ó ninguna, ha des­
pertado en mi espíritu engreído, tan honda, tan 
profunda gratitud, como esta, con que la noble 
Asociación de Escritores y Artistas Españoles 
me acaba de honrar. 

Me pide usted en ella, en nombre de sus com­

pañeros en el pensamiento y en la idea, que pro­
nuncie el discurso inaugural en la Velada próxima 
á celebrarse en recuerdo del descubrimiento de 
América—mi patria—y en homenaje al héroe in­
mortal que la presentó, coronada de explendores, 
en los altares de la humanidad, engrandecida desde 
entonces por el mitológico descubrimiento. 

Sea, hermano. 
Acepto conmovido y orgulloso la insigne hon­

ra; pero, si en la inspiración del momento—pues 
yo Jamás puedo prepararme para hablar—no en­
cuentro un eco que respon la á la confianza con que 
ustedes me enaltecen, y á la majestad del tema que 
nos congregue en fraternal alianza, ustedes mis­
mos serán cómplices de mí falta: la emoción liará 
que ese eco sea pobre y apagado. 

Los abraza 
HÉCTOR F . VARKLA.» 

Hechos como éste fortifican los lazos que deben 
ligar eternamente á España y América. 

LA HUERTA DEL TÍO MARTIN. 

(Historia de tres secuestros.) 

El TÍO Martin encendió en seguida un farolillo y ocul­
tándolo debajo de una manta, se dirigió á la cueva, siguién­
dole Alberto. 

Pocos momentos después se hallaban los dos en el sub­
terráneo y en presencia del cautivo que, no obstante su de­
bilidad, cobró algún ánimo al sentir la llegada de sus visi­
tantes, imaginándose acaso que pudieran llevarle alguna no­
ticia que le sacase do su cruel incertidumbre y de su estado 
insoportable. 

Así, pues, bajo esta impresión y espeetativa, el prisione­
ro, que antes estaba recostado en el suelo, se incorporó rá 
pidamente, aguardando á quo le hablasen. 

El TÍO Martin le asió bruscamente por debajo de los 
brazos, y volviéndole de espaldas hacia los recien llegados, 
tornó á sentarle de frente á un rincón de la cueva, afloján­
dole en seguida por detrás el pañuelo que le vendaba los 
ojos y los oídos, é intimándole con voz terriblemente ame -
nazadora, que en el acto moriría de una puñalada, si volvía 
la cabeza. 

—¿Podrás escribir una carta? preguntó Alberto. 
—Sí, señor, respondió el cautivo. 

Entonces Alberto le colocó sobre las rodillas la tabla y 
en ella el tintero y el papel, mientras que el Tío Martín le 
quitó el pañuelo, repitiéndole: * 

—Ya sabes que mueres, si vuelves la cara, pues sólo te 
he des;,apado para que escribas lo que te se mande. 

—Lo haré en cuanto pueda, pues ahora se me turba la 
vista. 

—Eso te pasa pronto, dijo el Tio Martín cogiendo el faro­
lillo que había dejado en el suelo y alumbrando al prisione­
ro por encima de sus hombros. 

Trascuridos algunos momentos, el secuestrado tomó la 
pluma, y restregándose fuertemente los ojos, dijo: 

— Aunque con trabajo, escribiré lo que ustedes me 
digan: 

Alberto entonces sacó un enorme puñal, y mostrándose­
lo también por encima del hombro al cautivo, le anunció 
quo con él lo atravesaría, de parte á parte, si hacia el más 
mínimo movimiento para volver la cabeza. 

En seguida Alberto le dictó lentamente la carta que á 
continuación trascribo tal y conforme está escrita y la reci­
bió la familia, y es como sigue: 

«Querida esposa: sabrás como con esta fecha estoy en 
poder de los caballistas, pues me piden ocho mil duros si 
quieres volverme á ver; éstos los mandarás sin falta para el 
día 25 del presente Marzo, en los términos siguientes: pri 
mero, el día 25 del actual, á las doce de su mañana, saldrá 
un hombre de La Alameda con los ocho mil duros y esta 
carta también; tomará el camino de La Itoda con un mulo 
negrO; é..te llevará una cencerríUa colgada del pescuezo, y el 
hombre irá vestido do corto, la bota derecha puesta y la iz­
quierda en la mano; llegará á La Roda y de allí saldrá para 
Sierra de Yeguas, y de allí pasará á la Jara, irá á la posada 
y estará allí hasta el 26. 

»E1 día 26 saldrá á los Corrales, y de allí al Sauoejo, y 
en el Saucejo irá á la posada y estará hasta las cinco de la 
tarde; á las cinco de la tarde saldrá para dormir en la Jara 
otra vez, y el día 27 saldrá por los mismos pasos hasta lle­
gar á la Alameda. 

«Señora, la señal que le han de dar al conductor son és­
tas: le dirán: amigo, ¿es usted del Sauoejo? Y él responderá: 
No, señor; pero allá voy. Y entonces le dirán: Déme usted 
la carta. Y entregará la carta y dicha cantidad, en la intelí -
gencía que sí usted da publicidad á esto y le roban el dine­
ro, no vé usted á su esposo hasta que yo me entregue en di­
cha suma. 

»Como usted me falte en un punto á lo antes dicho, en 
las calles de su pueblo amanecerá la cabeza para escarmien­
to do verdugos del dinero. 

»E1 día que se sepa que no manda usted el dinero, u s ­
ted y sufl hijos tendrán que irse donde nosotros no lo sepa­
mos, porque como lo sepamos haremos con ustedes otro tan­
to que con su esposo, si no hacemos más. 

»María, esto lo mandas tal como va puesto, que no se 
entere nadie el día que sale el dinero, no sea que lo vayan á 
robar y nos cueste doble. 

»María, harás lo posible porque no haga falta, y que 
lara el día 25 se cumpla todo como va puesto; lo mandarás 
con Frasquito, y cuidado no se entere nadie de la Guardia 
civil, porque peligra mi vida. 

Francisco Agapito Delgado. J> 

Terminada la carta, se apoderó de ella Alberto y la leyó 
atentamente, pareciendo satisfecho de su contenido. 

Luego la dobló, exigiendo que también el cautivo escri­
biera el sobre. 

Y en seguida el Tío Martin, mientras le vendaba loa 
ojos y le tapaba los oídos, le dijo; 

—Ahí tienes pan, habas verdes y agua, por si tienes ape­
tito. 

Dichas estas palabras tomó el farolillo, á la vez que A l ­
berto recogió la tabla y el tintero, y ambos salieron de la 
cueva, dejando al infe'iz cautivo abrumado por las más tris­
tes reflexiones, al considerar la dolorosa y desesperante im­
presión que su carta había de producir en su acongojada fa­
milia. 

En efecto, el cautivo no había opuesto la más mínima 
resistencia para escribir todo cuanto Alberto quiso dictarle, 

• pero en su interior lamentaba su triste suerte, porque de-
masi.-.do bien sabia que su familia se hallaba en la absoluta 
imposibilidad î e remitir á los bandidos tan crecida suma, y 
al mismo tiempo estremecíase al pensar lo que harían con 
él, á consecuenc ía del enojo y furor que infaliblemente pro­
duciría en sus v erdugos el verse defraudados en sus espe» 
ranzas. 

CAPITULO V 

LAS PRIMERAS NOTICIAS QUE SE TUVIERON DEL 

SECUESTRADO. 

Por más que nadie pudiera sospechar el atentado que 
se trataba de cometer contra la persona de don Agapito, y 
que, por lo tanto, su familia estuviese completamente tran­
quila esperando su regreso, es lo cierto, que algunas horas 
después de habérselo llevado del olivar, cundió por el pue< 
blo la notic ía de que lo habían visto en el sitio denominado 
de los Jarales, distante como una legua de La Alameda y 
Cii compañía de dos hombres de aspecto sospechoso, y mon­
tado á las ancas del caballo de uno de ellos, y cubierto con 
una capa. 

Este rumor no llegó, sin embargo, á los oídos de su es­
posa doña María Gallardo. 

Cuando los hijos, que se hallaban aquel día en diferen­
tes puntos de aquel térra ino, ocupados en sus faenas agríco­
las, volvieron por la noche al pueblo, llegó á su noticia lo 
que de público se decía, y entón ees preguntaron á su madre 
por don Agapito, la cual les contestó que nada sabia de él 
desde que por la mañana, á eso de las diez, había salido 
para el olivar, situado en el partido de Calvo, con un escar­
dillo al hombro, y que ya estaba inquieta y recelosa por su 
tardanza. 

Con tales noticias, los hijos acudieron inmediatamente-
al mencionado predio, para ver si por alguna otra señal se-
conñrmaba la siniestra interpretación que la gente del pue­
blo había dado al hecho de que don Agapito fuese en com­
pañía de aquellos dos hombres de mala catadura por el ca­
mino de Estepa, y los cuales desde luego habían sido califi­
cados de secues tradores. 

Los hijos registraron la hacienda y sus inmediaciones, 
sin advertir otra señal que la huella de dos caballos que, en 
efecto, se dirigía hacia el sitio do los Jarales, por donde al -
gunos vecinos del pueblo aseguraban haber visto pasar á su 
padre, como á las once de la mañana, en compañía de dichos 
dos hombres. 

La familia entonces comenzó á sospechar que su padre 
había sido víctima de algún lazo, confirmándose más y más 
en esta opinión por la circunstancia de no haber regresado 
aquella noche al pueblo, lo cual siempre hacía don Agapito, 
tanto porque la finca no tenía casa, cuanto por la corla dis­
tancia que se hallaba de La Alameda. 

Así, pues, inmediatamente dieron cuenta de lo acaecido 
al Alcalde y á la Guardia civil, quo sin dilación se pusieron 
en movimiento para averiguar el paradero del desap<.recicb, 
sin que los hijos dejasen por esto de practicar, por su parte^ 
cuantas diligencias estaban en su mano para encontrar á su 
adorado padre. 

En efecto, á la mañana siguiente, acompañados de mu­
chos vecinos, practicaron un nuevo y minucioso reconoci­
miento en el olivar citado y todas sus cercanías, sin que do 
él resultase ninguna luz ni dato que pudiera conducirlos al 
descubrimiento de la verdad; pres que todo el éxito de aque­
lla operación se redujo á encont-ar pendiente de un olivo el 
escardillo, que del pueblo había sacado su padre en la ma­
ñana precedente. 

Entonces adquirieron en el ánimo de los hijos una i m ­
portancia decisiva los rumores que habían circulado por el 
pueblo, respecto á que don Agapito iba secuestrado, al pa­
recer, cuando le habían visto pasar por el sitio de los Jara­
les; pero por más preguntas y pesquisas que hicieron, no les 
fué posible ampliar más sus noticias, ni siquiera rastrear la 
dirección que deide el punto mencionado habian sesuido. 

Figúrese ahora el lector la pena y angustia indecible do 
aquella desolada familia por la misteriosa desaparición de su 
querido jefe, á cuya tristeza y amargura se anadia la dolo-
rosa consideración de la edad do don Agapito, y del estado 
de su salud delicada. 

La cruel incertidumbre de aquella infeliz familia subía 
do punto, al pensar que su jefe, por su carácter bondadoso y 
apacible, no tenia enemigos que pudieran intentar una ven­
ganza, ni la situación modesta de su fortuna podía justificar 
tampoco la creencia de que hubiera sido secuestrado para 
exigirle un crecido rescate. 

Todo el pueblo además estaba profundamente impresio­
nado y conmovido por aquel lamentable buceso; pero es la 
cierto, que ni los hijos, ni el Alcalde, ni la Guardia civil 
habian podido encontrar rastro de su psradero, de suerte 
que no parecía sino que la tierra se hubiese tragado al an­
ciano enfermo y virtuoso padre de familia. 

Así trascurrieron algunos dias en medio de la más cruel 
ansiedad para la desconsolada esposa y afligidos hijos, cuan­
do vino á sacarlos de tan espantosa incertidumbre una car­
ta, sellada en la Administración de Correos del pueblo de 
Campillos, dirigida á doña María Gallardo, que era la mis­
ma que había escrito el secuestrado en el subterráneo; y cu­
yo contenido ya conocen nuestros lectores. 

Es indecible la congoja y terror que semejante carta 
produjo en el seno do aquella honrada familia, que se halla­
ba en la imposibilidad más absoluta de remitir á los secues-
tradores la cantidad que reclamaban. 
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Recuérdese que, en la citada carta del secuestrado, se 
prevenía la ruta que había de llevar, los días y horas de 
marcha, loa sitios por donde habia de ir, los puntos en que 
había de hacer posada, y todas las demás señales y circuns­
tancias con que habia de presentarse el encargado de con­
ducir los ocho mil duros, el cual debía ser Frasquito. 

Ahora bien; este Frasquito era el hijo mayor del secues­
trado, quien & consecuencia del lamentable suceso, del aje­
treo de aquellos días y del entrañable afecto que profesaba 
á BU padre, había caído enfermo, y, por lo tanto se hallaba 
imposibilitado de cumplir la comisión que se le confiaba. 

La familia, careciendo completamente de medios para 
allegar la suma exigida, resolvió, previa la deliberación con­
siguiente, contestar á la sobredicha carta con otra, en que 
de la manera más humilde, patética y suplicante les rogaba 
á los secuestradores que desistiesen de su pretensión, por­
que de todo punto era imposible reunir los ocho mil duros. 

Adoptada esta resolución, y atendida la enfermedad de 
Frasquito Delgado, la familia dispuso que fuese en su lugar 
y llevase la indicada contestación á los secuestradores un jo­
ven de treinta años, llamado José Melero, y ol cual estaba 
casado con una sobrina de don Agapito. 

El referido José Melero partió inmediatamente de la 
Alameda con las señales y requisitos exigidos por los secues­
tradores, es decir, montado en un mulo negro, de cuyo pes­
cuezo pendía una cencerrilla, mientras que el jinete, vestido 
de corto llevaba la bota derecha puesta y la izquierda en la 
mano. 

Entre tanto, la familia quedóse sumergida en la desola­
ción y ansiedad más espantosa, y muy ajena, sin embargo, 
de la terrible indignación y enojo que había de producir en 
los feroces bandidos aquella sustitución de persona, tan na­
tural y además inevitable, por la enfermedad del hijo de-
infelíi secuestrado. 

CAPÍTULO VI. 
CONSECÜEHCIAS DE OLVIDAR UNA LLAVE. 

Mientras que José Melero seguía la ruta señalada por 
los bandidos, conviene que en el mismo día 25 de Marzo el 
lector se traslade á los hermosos y verdes campos de San-
taella, en cuyo término se halla situado el cortijo conocido 
por el nombre de las Canteras. 

El día estaba sereno, el sol radiante y las sementeras ya 
crecidas, ofrecían por todas partes delicioso espectáculo y ri­
sueñas esperanzas para los labradores. 

Junto á la puerta del mencionado cortijo veíase un an­
ciano, sentado al sol y fumando sosegadamente su cigarro 
después de haber comido. 

A pocos pasos del anciano veíase un niño como de unos 
diez años, que jugueteaba con un,perro. 

Las facciones del alegre niño tenían cierta semejanza 
con las del anciano, al cual, acercándosele de vez en cuando, 
acariciaba y besaba con esa gracia encantadora, propia de la 
infancia y que tan inefable ternura inspira en el corazón de 
los padres y de los abuelos. 

En efecto, aquel niño, llamado Antonio Fernandez Me -
riño, era nieto del anciano, que llevaba su mismo nombre. 

Después de aquellos besos y abrazos, el chico volvía á 
sus juegos, mientras qne el abuelo le contemplaba con una 
singular expresión de cariño y de tristeza, tal vez pensando 
en que muy pronto, atendida su avanzada edad, pagaría el 
tributo inevitable para todo lo que nace y vive sobre la 
tierra. 

—¿Me quieres mucho? preguntó el abuelo. 
—Sí, señor, le quiero á usted todas las arrobas del mun­

do, respondió el niño. 
—Pues todavía te quiero yo más, respondió el anciano 

sonriéndose. 
—Yo lo quiero á usted más, que usted á mí. 
—No lo creas. 
—Sí, abuelo, usted no me quiere á mí tedo lo que yo 

quisiera. 
—Calla, tontucio, que no sabes lo que te dices. 
—Yo bien sé lo que me digo. 
—Pues ¿por qué dices eso? 
—Porque no quiere usted que le acompañe al colmenar. 
—No quiero que me acompañes precisamente porque te 

quiero mucho. 
—¡Vaya una manera de quererme! exclamó el niño frun­

ciendo el ceño. 
—},No conoces que si no quiero que me acompañes allí, 

es para que las abejas no te piquen? 
—A mí no me pican las abejas. 
—Sí, sí, fíate de ellas, y te pondrán la cara como una 

bota. 
—Yo no les hago daño. 
—Eso no importa. 
—Me pondré la careta de alambre y los guantes. 
—Pero entonces no podré escarzarlas, porque la careta y 

los guantes los necesito yo. 
—A usted DO le pican, porque ya le conocen. 
—Sí me pican, hijo mío; y aún cuando no me hagan daño, 

has de saber que todas las que pican se mueren; pues Dios 
Jas mata por haber hecho daño. 

—También he visto yo que las matan los lagartos al salir 
por las piqueras y se las tragan. 

—Es verdad; de manera que si pican muchas, y si hay 
muchos lagartos tejones, resultan grandes pérdidas para los 
tjolmeneros. 

—Pues yo quiero aprender á escarzar. 
—Lo que tú quieres ya lo sé yo, que es comerte los pa­

nales. 
—Yo quiero ambas cosas. 
—Te creo sin que me lo jures. 
—Conque ¿le acompañaré á usted? 
—Bueno; pero dame palabra de que no te has de acercar 

mucho á las colmenas. 
—Yo haré lo que usted me mande. 
—Pues vamos, que ya es hora. 

Y el abuelo se levantó, y sacando una borriquilla de la 
cuadra aparejóla, colocó encima unas aguaderas con sus 
cántaros, que ya estaban llenos de agua, y enseguida enca­
ramó al chicuelo sobre la carga, encaminándose hacia el col­
menar. 

El niño iba más contento y satisfecho sobre la borrica, 
que un rey sobre su trono. 

£1 abuelo iba detrás, recreándose en el gozo de su nieto, 
que arreaba con el ronzal á la pollina, bien que no por eso, 
ésta dejaba de andar con una lentitud muy proporcionada al 
gusto y á los años del viejo. 

El colmenar estaba algo distante del cortijo, y mientras 
llegaban, abuelo y nieto entablaron el diálogo que síjae, 

—¿Qué te gusta más, ir á la escuela ó trabajar en el 
campo? 

—Lo que más me gusta es ser colmenero. 
—Lo que yo creo que te gusta más, es comerte la miel. 
—Es verdad, y por eso me gusta andar siempre con las 

colmenas. 
—Sí, pero no debes olvidar que cada bocado de dulzura, 

te ha de costar una picadura. 
—Atráquome yo de miel y cuésteme lo que quiera. 
—También la miel comida con exceso, puede hacertl 

mucho daño, hijo mió. 
—Lo cierto es, abuelito, que nunca me veo harto. 
—Ya te hartarás, y aunque la tengas ahondo, apenas la 

catarás, como á mí me sucede. 
—Ya quisiera yo ver eso, pues para mí no hay un bocado 

más gustoso que la miel. 
—Yo quisiera que te gustase ir á la escuela y aprender 

bien á leer, escribir y cuentas, para ser un mozo de pro­
vecho. 

—También me gusta aprender, pero me gusta más ser 
colmenero. 

—Sí tuvieras más reflexión, pudieras aprender mucho an­
dando con las colmenasi porque ellas enseñan á los hombres 
tanto como los libros. 

—¡Y qué bonitas son las abejas que llaman reinas ó 
maestrasl 

—Como que parecen de oro y son más fuertes y grandes 
que las otras, y todas las demás las obedecen; pero es una 
calamidad cuando en una colmena hay dos ó tres maestras. 

—j,Pues qué sucede? 
—Que en tales casos, la colmena se divide en tantos ban­

dos como reinas, y pelean ¡unas con otras hasta que mueren 
todas las maestras, menos una, y entonces se someten todas 
las abejas á la reina que vence. 

—Pues sabe usted, abuelito, que eso no lo habia yo 
oído. 

—Las abejas, hijo mío, se parecen mucho en esto á los 
hombres, y por eso te decía que tienen mucho que estu­
diar. 

—¿Y por qué salen esas bandadas que se posan en los 
troncos de los árboles, y usted y mi padre acuden luego á 
recogerlas en los corchos, tocándoles el tambor? 

—Esos son los enjambres ó bandos que siguen á una rei­
na, cuando huyen de la colmena, porque las otras con su 
maestra son más valientes y las echan fuera del corcho, por­
que si es una calamidad para el colmenero el que riñan y 
se destruyan los bandos, también es un gran beneficio cuan­
do huyen las reinas con sus abejas, que son los enjambres, 
pues con ellos se forman nuevas colmenas y se aumenta el 
colmenar. 

Pues sabe usted que tienen esos animalitos mucho que 
entender, y que yo no podía nunca figurarme que dentro de 
un corcho sucedieran todas esas cosas. 

—Te digo, hijo mío, que los animales enseñan á los hom­
bres, y si supieras lo que las abejas trabajadoras hacen con 
los zánganos, conocerías que tengo mucha razón y te aplica­
rías al trabajo. 

—Pues ¿qué hacen con ellos? 
—Has de saber que los zánganos, durante algún tiempo, 

sirven para empollar la cria en las cclditas de los panales, 
ni más ni menos que las gallinas y los pájaros empollan los 
huevos en los nidos... 

¡De veras! exclamó admirado el nieto. 
Mientras que los zánganos están muy quieteoitos, em­

pollando la cria en esos nidos tan pequeños de cera, las abe­
jas trabajadoras no descansan, buscando flores y chupándo­
les el jugo, del cual habrás visto que llevan cargadas las 
patitas. 

—Sí, señor, que las he visto posadas sobre las flores. 
—Pues bien; con ese jugo hacen ellas la miel, con la cual 

se alimentan y mantienen también de muy buena voluntad 
á los zánganos hasta que sacan la cría; esto es, mientras sir­
ven; pero cuando llega el invierno, como no hay flores, ni las 
abejas suelen salir del corcho, se ven obligadas á comer de 
la provisión de miel que han hecho para la estación de los 
fríos, y como entonces ya los zánganos sólo sirven para co -
mer de lo que las otras han acopiado con su trabajo, los ma­
tan sin compasión, pues de lo contrario, correrían riesgo de 
morir ellas de hambre. 

El niño escuchaba, cada vez más asombrado, lo que su 
abuelo le referia de la vida y costumbres de las abejas. 

—Esto te enseñará, añadió el anciano, que en esta tierra 
cuca el que no trabaja no manduca, y que los holgazanes ó 
zánganos, lo mismo entre los hombres que entre las abejas, 
aunque se lleven muy buena vida por algún tiempo, á la 
postre todos tienen mal fin. Conque ya lo sabes, hijo mío, 
la primera condición que debe tener un hombre es la de 
ser amante del trabajo, y tú, que ores el mayor de tus her-
manitos, debes procurar ser muy trabajador para ayudarle á 
tu padre. 

—Sí, señor; ese es mi deseo, y por eso tengo tanto gusto 
en oírle á usted y andar á su vera, para aprender todo lo 
que hacen las abejas en el colmenar. 

—Y atracarte de miel. ¿No es eso? 
—Justamente. 

El anciano sonrióse con indecible ternura al oir la fran­
ca y leal respuesta de su nieto. 

En esto llegaron al colmenar, el anciano bajó al niño de 
la borrica, y abrazándole y besándolo cariñosamente, le pro­
metió que después de hacer la escarza, le daría un rico pa­
nal de miel virgen, con cuya promesa el rapaz se puso más 
contento que si le hubiesen ofrecido todos los tesoros de 
Creso. 

En seguida, el abuelo y el nieto encamináronse á la ca 
silla del colmenero, en donde se guardaban la escarza, la 

careta, los guantes y demás utensilios necesarios para I» 
castra temprana, que suele verificarse por Febrero, B¡ tA 
tiempo es apacible, y en caso contrario, so dilata hasta 
Marzo. 

De repente el anciano, registrando sus bolsillos y coa 
aire de mal humor exclamó: 

—¡Voto á Sanes! Pues ahora sí que la hemos hecho 
buena. 

—¿Qué le pasa á usted, abuelito? 
—Que no traigo la llave de la casilla. 
—¡,Se le habré perdido por el camino? 
—Me parece que no, porque recuerdo que yo la teuia ea 

la mano antes de cargar la borrica y subirte. Sin duda me la 
he dejado encima del poyo que está junto á la puerta. 

—¿Quiere usted que yo vaya por ella en una carrera? 
j —^Bueno; pues anda volando y no me hagas esperar 
I mucho. 
I ^Descuide usted, abuelito, que en seguida vuelvo. 

Y así diciendo, el niño arrancó á correr más ligero que 
el viento, ansioso de complacer á su abuelo, y de que éste 
cuanto antes le regalase la prometida golosina. 

El abuelo siguió con la vista á su alegre nieto, pero muy 
pronto los accidentes del terreno se le ocultaron, pues que 
desde el colmenar no se descubría ni la casa, ni las inmedia­
ciones del cortijo. 

JULIÁN ZÜGASTI. 

(Continuará.) 

UN NUEVO COLABORADOR. 

LA AMÉRICA cueuta desde hoy con ua nuevo 
colaborador: el Sr. D. Lucio Victorio Mansilla; uno 
de los más fecundos, galanos y castizos escritores 
de la patria que meció la cuna de Ventura de la 
Vega. 

Dotado de uno de esos hermosos talentos na­
turales, que parecen una llama siempre viva, luz 
que no se apaga en el campo de la imaginación; 
estudioso por carácter y por inclinación; llamado 
á estar constantemente en acecho y observación 
de la humanidad, de sus grandezas y miserias; con 
un espíritu eminentemente filosófico, á la vez qua 
susceptible á todos los arranques de la amena li­
teratura, el Sr. Mansilla-uno de las más impor­
tantes personalidades políticas de su país—es, á 
la vez, uno de los hombres que más ha escrito 
en nuestros dias, y sobre todo, que mejor ha es­
crito. 

Como Girardin, no tiene una cuerda especial. 
Mansilla ha escrito y escribe sobre todo, porque 

la generalidad de sus conocimientos se lo permi­
ten, y la fecundidad de su concepción es apta para 
todos los estilos y los temas. 

Al mismo tiempo que maneja la pluma, que 
habla en las Asambleas, se le mete en la cabeza 
ser militar, y alistándose en un batallón de línea, 
vá subiendo desde simple teniente hasta coronel, 
hallándose en vísperas de ser general, pues como 
soldado ha estado en batallas memorables; ha he­
cho la famosa campaña del Paraguay, en la que," 
durante cinco años, el ejército argentino se batió 
diariamente: ha hecho la guerra de fronteras, pe­
leando contra los indios de las Pampas, y en fin, 
ha sido uno de esos soldados de dos almas, como 
llama Pelletan á los soldados de la democracia. 

Hombre de una voluntad de hierro, Mansilla 
se propuso crearse un nombre y una reputación, 
por sí mismo, con sus facultades y talento, y lu­
chando con una verdadera montaña de inconve­
nientes, ha consegido por fin ver realizada su am­
bición, siendo, á la vez, uno de los más gallardos 
oficiales del ejército de su patria, y uno de los pe­
riodistas, literatos y escritores que de mayor re­
putación gozan en ella. 

Su producción más importante es una obra so­
bre la vida y costumbres de los indios salvajes, 
entre los cuales ha vivido. 

Consta de dos tomos de más de mil páginas, en 
cuarto mayor. 

Hay en ella cuadros y descripciones admira­
bles, elogiados con entusiasmo por varios escrito­
res franceses, y los que le han valido el honor de 
ser nombrado miembro de distintas Academias 6 
Institutos europeos. 

Símbolo de su pasmosa fecundidad, un dia es­
cribe un drama. Atargul, y al dia siguiente redac­
ta un Código Militar, por encargo del Gobierno, 
que reconoce sus estudios y competencia; pero, 
donde Mansilla ha revelado y sigue revelando sn 
fecundidad, es en la prensa, que ha sido su ver­
dadero campo de acción, donde se ha hecho cono­
cer y conquistado la reputación que goza. 

Cuentan que Alejandro Dumas dictaba á cua­
tro escribientes á la vez. 

Algo parecido ha hecho Mansilla, pues duran­
te la Ultima campaña electoral de su país, en que 
abrazó con entusiasmo la candidatura del general 
Roca, escribió en tres diario=! á la vez, dando á ca­
da diario cuatro y cinco artículos, todos dife­
rentes. 

Actualmente se halla en Kuropa, como agente 
militar del Gobierno argentino, y su delegado ea 
el gran Congreso Eléctrico de Paris, de cuya ciu­
dad manda frecuentemente correspondencias á 
La Tribuna Nacional, importante diario de Bue­
nos-Aires, donde se leen con verdadera avidez. 

Sobre una personaUdad de esta talla, se podriaa 
escribir muchas columnas; pero creemos que es-r 
tos brevísimos apuntes bastarán para que los lec­
tores de LA AMÉRICA conozcan á su nuevo colabo­
rador, Lucio V. Mansilla. 
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ANUNCIOS. 
Les annonces etrangeres sonl regues a Paris, Agence Havas, 8 Place de la Bourse eta Madrid Agence Üavas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—es agences onl la regle escluslve des dltes annonces. 

GTXJIESRIMAIN D E P A R Í S 

15, Rué de la Paix-ARTÍCDLOS RECOMENDADOS 

Agua do Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema iabonina (Ambrosial Cream 
para la barba —Crema de F re sa s para suavizar el cutis.—Polvos de Cypr is para blanquear el ciUis. 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Aftua Ateniense y agua liUstralparaperíu" 
mar y limpiar la cabeza.—Pao Rosa.—Bouquet María Cristina.—Ramillete de Cint ra —Kami-
Uete de la condesa de Edia.—Heliotropo blanco.—Exposición de París.—Ramillete Imperial 
Buso.—Perfume de Francia , para el pañuelo.—Bouquet Imperial de l Brasil.—Agua de S M. el 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Achicoria , 
para la boca. 

CASA GEIEAL DE TñASPORTES 

J U L I Á N M O R E N O 
COBTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 

DX VADRID k ZARAGOZA Y AUCAMTE, 
Y 

u n c o «OISIGKiNRIO m IOS TiPORIS-CORKIOS SI 

A. LÓPEZ Y COMP.' 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 

PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES, 

3. PUEBTA DEL SOL ÍUL 3 

DE LA COMPAiíA THASATLlllTICA. 
(ANTES A. LÓPEZ Y COMPAÑÍA). 

S E R V I C I O P A R A P U E R T O - R I O O Y L A H A B A N A . 

Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; 
de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru­
lla el 21. 

NOTA. LOS vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 

Se expenden también billetes directos para 

MATAGUEZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 

con trasbordo en Puerto-Bico ó Habana. 
Bebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 

los correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.» clase acaban de fijarse en 35 duros. 
ídem de 3.» preferentes con mayores comodidades á 60 duros á Puer 

4o-Bico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 

D . Bipoll y Compañía, Barcelona.—A. López y CompafSía, Cádiz.—Ángel 
£ . Pérez y Compafiia, Santander.—E. da Guarda, Corufia. 

BISMUTO ALBUMINOSO DE BOILLE 
sunamente agradable al paladar, mas act ivo 
y menos Irritante que el Bismuto ordinario. 

Se emplea contra las Aíecolones del estó­
mago y da los Intestinos (Vómitos, Diarrea] 

Exíjase la f irma 
r v m " n, Mlla d< U Brijir», 

P A R Í S 

ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 

Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 

Esto Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta afios con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
Tifias y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 

Terininadas las cincuenta anua­
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie­
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 

La cantidad destinada á la amor­
tización varía según la duración del 
préstamo. 

ADVERTENCIA IMPORTANTE 

El prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés­
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 

Admite también el Banco Hipo­
tecario valores en custodia ó imposi­
ciones en cuenta corriente con interés. 

(Vómitos, Diarrea) 

TRADICIONES 
DE 

TOLEDO 
EUGENIO DE 

POR 

OLAVARRÍA Y HUARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 

de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Uadrid en las principales librerías al precio de diez reales. 

LosSres. Montoya y Compafiia,—Cafios, 1,—son los encargados de 
•carir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 

BANCO DE ESPAÑA. 

Habiéndose extraviado un extrac­
to de inscripción núm. 7.115, com­
prensivo de cuatro acciones de este 
Banco números 26.639 á 542, expe­
dido en 18 de Octubre de 1873 á 
Jiombre de D. Kafael Armesto y To-
rija, se anuncia al público por terce-
xa y última vez para el que se crea 
«on derecho á reclamar lo verifique 
dentro del plazo de dos meses, que 
«spiran en 26 de Noviembre próxi­
mo, según determina el art. O.» del 
xeglamonto reformado por Real or­
den de 8 de Mayo de 1877; advir-
tíendo qne trascurrido dicho plazo 
tóa reelamaoion de tercero, el Banco 
expedirá el correspondiente duplica­
do del extracto, anulando el primiti­

vo y quedando exento de toda res­
ponsabilidad. 

Madrid 17 de Octubre de 1881.— 
El Secretario, Manuel Ciudad. 

BANCO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 

Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédnlas. 

Préstamos al 6 y medio por 100 
en metálico. 

Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha­
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
El Banco comprará las cédulas. 

Al mismo tiempo continúa ha-

PRÉSTAMOS k CORTO PLAZO SOBRE 
FINCAS URBANAS EN MADRID. 

Además de sus acostumbradas ope­
raciones, el Banco Hipotecario ha­
ce préstamos en metálico á corto 
plazo desde uno á cuatro años, sobre 
casas en esta Corte, bajo condicio­
nes especiales y ventajosas que esta­
rán de manifiesto en dicho Estable­
cimiento. 

OBRAS ^íUEYAS. 

UN VIAJE A P A R Í S POR EMI-
lio Castelar, seguido de un guía 

descriptivo de París y sus cercanías, 
por L. Tabeada. 

Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu­
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co­
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues­
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo­
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 

Pareciónos que completaría el co­
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guia de París y sus cercanias, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex­
posición. Con él son, en verdad, inne­
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada­
mente nn precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 

Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea­
les 20 

ncnte orador español, qne la conside­
ra sil autor como la má.s predilecta 
entre todas las suyas, publicada con 
todo lujo, forma un i)reeioso tomo 
en 4." menor, de más de 20(1 páginas, 

míen tos como en la forma de expo­
nerlos. Precio del tomo, de 350 pági­
nas, edicionde lujo, reales 20 

Los podidos de cualquiera de estas 
obras se harán á Ja sucursal en Ma-

impreaa con tipos coniplctimientedrid de LA PROPAGAN DA LITERARIA, 
nuevos y una elegante cubierta de calle de León, 12, principal, acompa­

ñando su importe en libranzas del Gi-color. 
Está adornada con un magnífico 

retrato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador de 
Nueva-York. Reales 20. 

ro Mutuo ó sellos de correos. 

p OTTSCHALCK, POR LUIS RL 
i jcardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio do Música de Barcelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri­
ta expresamente para L A PROPA­
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági­
nas, adornada con un magnífico re­
trato del celebrado pianista y una vis­
ta de la tumba en que descansa, abier­
tos en acero por uno, de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú­
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. El autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 

. • _ j * ' j „ i „ , ' . i , i : „ „ i , „ . , „ „ _ ; . „ 

FABRICA L'E CAJAS 
DE 

DE 

R A F A E L C O M P A N 
6, Fuencarral, 6. 

L A A M É R I C A 

Año X X I I 

Esteper iódicoquincenal , redac­
tado por los pi-iineros escritores 
de Europa y América, y m u y 
parecido por su índole é i m p o r ­
tancia á la REVISTA D E AMBOS. 
MUNDOS, se ha publicado sin in­
terrupción durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz 
más de ocho mil artículos, todos 
originales y escritos expresa­
mente por sus numeroios c o l a ­
boradores, lo que puede jus t i f i ­
carse consultando el índice que 

VIDA DE LORD BYRON, POR 
Emilio Castelar. Esta obra del emi-

apreciado' del público, ha escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
eminente artista, con quien vivió lar 
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti- „ i ^ j j i -n" 
eos, irá unida la historia anecdótica 1^8'"-^ ^^ «"^ fV*"^* ''P™°- ^ ' * 
de gran parte de las composiciones dejCfmprender toda su i m p o r t a n -
GoTTSCHALCK, reveladas muchas de¡cia, bastará decir que el Gobier-
ellas en momentos de confianza poijno español, años hace, lo ha re-
el propio artista. La circunstancia de comandado de real orden á los 
que el autor de esta obra conoció ín-j capitanes generales y gobernado-
timamenteáOoTTscHALCK,facilita la i.e8 de la Isla de Cuba, Puertor-
publKiacion de los interesantes deta ¡-¡^^ Fil ipinas; así es que nues-
lles de su muerte y de infinitas actos ^.^ ^ "̂̂  UNIVERSAL cuenta 
de la vida intima del inspirado raúsi-i -,. , , 
co, cuya existencia fué una serie no ®" ^'?^''^ P^*'«" ° « " numerosoa 
interrumpida de accidentes á cual 8«scritores, Como en toda la 
más dramáticos é interesantes. ¡América, España, Franc ia , I n -

Puede asegurarse que el libro del glaterra y el resto de Europa . 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una Él número de nuestros comisio-
obra que buscan con avidez y leen nados ó corresponsales excede 
con placer los numerosos amigos del ¿g 400 . 
gran artista norte-americano y los en- Bastan, pues, estas indicacio-
tusiastas admiradores de su potente 
genio y vastísimo talento. Reales.. 30. 

TEATRO NUEVO, POR JOSÉ 
Román Leal.—Con este título ha 

escrito el 8r. Leal un libro de tanta 
novedad como interés. Es un estudio 
de Filosofía y Estética aplicada al 
arte poético y determinadamente á la 
dramaturgia. Le sirven de motivo las 
obras de D. José Bchegaray. Interca­
la en el centro los juicios críticos ya 
publicados separadamente, de O lo­
cura ó sanidad y En el seno de la 
muerte. Se divide este notable traba­
jo en cuatro secciones por capítulos. 
La primera, precedida de una intro­
ducción interesante por los recuerdos 
de historia contemporánea que con 
tiene, consta de ocho capítulos escri­
tos con mucho vigor de estilo. En 
ellos plantea y desarrolla el autor su 
pensamiento sobre las condiciones que, 
con arreglo á las ciencias y sus gran­
des adelantos, debe tener el arte mo­
derno, y deduce que es una necesidad 
de los tiempos dar forma amplia y 
grandiosa al Drama social con sen­
tido moral y antropológico, y acome­
ter con audacia y resolución el pro­
blema de la Finalidad, que dice es 
inmanente. Siguen á esta sección los 
dos juicios críticos expresados, y ter­
mina el libro con otra sección cuarta, 
donde aborda los problemas del prin­
cipio moral y de la vida en relación 
con el Universo por corrientes de 
ideas y de sensaciones, estableciendo, 
por último, las leyes fundamentales 
del criterio. Ofrece seguramente este 
Ubro tanta novedad en los pensa-

nes para comprender las venta­
jas que ofrece un periódico t a a 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 

L A REVISTA UNIVERSAL cons­
ta de 8 páginas (4! pliegos m a r ­
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Fi l ip inas , 

Otra que vá directamente des­
de Cádiz á Canarias , P u e r t o - R i ­
co, Cuba, Santo Domingo, H a i ­
t í , Jamaica y demás posesiones 
extranjeras en U l t r a m a r . 

Y otra por San Thomas pa ra 
la América Cent ra l , Méjico, 
América del Sur y América del 
Norte, aprovechando los vapo­
res-correos que par ten de loa 
puertos de Ing la te r ra . 

Agente general en la Isla d e 
Cuba el Sr . D . Alejandro Chao, 
director del acreditado es t ab le ­
cimiento L A PROPAGANDA L I T E ­
RARIA. 

Precio de suscricion en E s p a ­
ña, 24 rs. t r imestre . 

E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ul t r amar , 12 pesos f u e r -

t a i . 
Precio de los anuncios, 4 reales 

l ínea. 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO 
DS LOS SB^ORIS M, P, MONTOTA T O.' 

Clfion, t . 


