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SOMNIA.

Traducido para el @ovves del Bowingo de la 10 © edicion francesa.

AL LECTOR,

AMIGO LECTOR:

Te ofrezco este librito, escrito para tu entretenimien-
to yel mio. No lo dedico ni 4 la fortuna ni 4 la gloria.
La fortuna es una muchacha que hace seis mil afios va
corriendo tras de los mancebos: la gloria es una vivan-
dera que no gusta sin6 de los soldados. Yo soy viejo, n,
he muerto 4 nadie, asi es que no deseo mas que buscar
la verdad 4 mi guisa y solo decirla 4 mi modo. Si no
tengo toda la gravedad de un buey, de un ganso, 6 de
un....(elije el nombre que te plazca), perdéname.

Los primeros actos dela vida nos hacen llorar muy4
menudo para que no sea permitido reir 4ntes que caiga el
telon; y cuando uno ha perdido sus ilusiones de veinte
afios no toma 4 1o serio ni la comedia ni 4 los come-
diantes.

Si este librito te agrada, bien estd;si te escandaliza,
mejor; si lo arrojas, haces mal; si lo comprendes, sabes
mas que Maquiavelo.—Haz de él el breviario de tus ho-
ras perdidas, que no lo sentirds: Non est hic piscis om-
nsum. Las paradojas de la vispera son las verdades del
dia siguiente. Al buen entendedor salud!

Un dia tal vez, 41aluz de mi linterna, tu verds toda
la fealdad de losidolos que adoras hoy: puede ser tam-
bien que mas alld de la sombra menguante, percibas en
todo el encanto de su sonrisa inmortal, 4 la Libertad,
hija del Evanjelio, hermana de la justicia y de la piedad,
madre de la igualdad, de la abundancia y de la paz. Ese
dia, lector amigo, no dejes que se estinga la antorcha
que te confio; alumbra, alumbra 4 esa juventud que ya
nos estrecha y nos empuja pidiéndonos que le indique-
mos el camino del porvenir. - Que ella sea mas loca que
sus padres, perode otra manera, tales son mis votos y
mis esperanzas.

Dicho esto, ruego 4 Dios que te libre de ignorantesy
de necios, que en cuanto 4 Jos perversos, eso corre de tu
cuenta. La vida es una lucha: has nacido soldado, de-
fiéndete; 6 mejor atn, toma 4 los americanos la antigua
divisa dela Francia: Adelante! Siempre y do quiera,
adelante!

Adios amigo.

Rexe LEFEBVRE.

New Liberty (Virjinia)julio4 de 1862.

CAPITULO 1.
Un spirite americano.

“El Sr. Jonathan Dream, Spirife y medium trascen-
diente de Salem (Massachussetts,) invita 4 usted 4 la
sesion psychique y medianimica, que dard el mArtes1. ©
de Abril proximo, en su hotel calle de la Luna No. 33.

“Sonambulismo, éstasis, vision, prevision, profecia,
segunda vista, vista 4 distancia, adivinacion, penetra-
cion, sustraccion del pensamiento, evocaciones; conver-
sacion, poesfa, escritura estra-naturales; pensamientos de
ultra tumba, arcanos de la vida futura manifiestos,
ete. ete.

Puertas cerradas ¢ las ocho precisas de la noche.

—Muy bien! dije para mi, volviendo 4 leer esta carta;
no me disgustar4 entablar relacion con an medium ame-
ricano, un colega en pneumatologia positiva y esperi-
mental; porque yo tambien soy spirite. Aunque sea un
simple vecino [burgeois] de Paris, ya he podido como
cualquicr otro evocar 4 Oésar, Napoleon, Voltaire, Ma-
dame de Pompadour, Ninon, Robespierre, etc.; y aun si
es preciso decirlo, por mds que ello cueste 4 mi modestia,
tan ilustres personages no me han .eclipsado con su jé-
nio; todos me han respondido cual si yo los habiese so -
plado. Veamos si el Sr. Jonathan Dream, con sus pre-
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tensiones de Ultramar, tiene mas espiritu 6 espiritus que
este servidor de ustedes, Daniel Lefebvre, D. M. P.
(doctor en medicina de Paris) discipulo de espiritismo
del Sr. Hornung de Berlin, del Sr. Richembach y del
baron de Guldeastubbe.

A spirite, spirite y medio.

Hallé al Sr. Jonathan Dream sentado delante de una
mesa redonda, en un bello aposento, al fondo de un salon
herméticamente cerrado pero resplandeciente de luz
(lo que no es comun en nuestras reuniones spirites.) Te-
nia la mirada melancélica y el rostro inspirado de las si-
bilas. En frente de él se hallaban sentados una media
docena de adeptos con aire recojido: personas nerviosas,
mujeres no comprendidas, mayores 6 viudas retiradas; el
mismo piblico de siempre.

Cada uno escribi6 en un papel el nombre de los muer-
tos 4 quienes queria interrogar: yo hice como todos.

Mezclados los nombres en un sombrero, el primero
sacado fué el de José de Maistre: Jonathan se recojié un
instante, sc llevd la mano 4 la oreja, para escuchar la
voz que le hablaba muy bajo, y escribié rdpidamentelo
queé sigue:

“— No hay conocimiento estérii: todo conocimiento se
“parece al de que habla la Biblia: Adan conoci6 4 Eva, y
“ella di6 4 luz.

“—Sin COredo no hay ecrédito.”

—Vayal! dije para mi, he ahi unas paradojas que tie-
nen buena traza; tienen toda la calaverada desu padre:
me parece sin embargo que ya las he vistc en alguna
parte; en lo de Baader, sino me engafio. A mas de que,
alld arriba no hay propiedad literaria, y para distraerse,
es posible que se diviertan robdndose ideas.

El segundo que vino fué Hipocrates, quien tuvo la
atencion de hablar francés. Hé aqui lo qué escribid su
intérprete:

“El hombre que mas piensa es el que dijiere menos.
“Siendo por otra parte todas las cosas iguales, el que
“piensa menos es el que dijiere mejor.”

—Ay demi! dijo una-mujercita, cuyo flaco rostro des-
aparecia bajo las ondas de su cabello gris: esta es ung
respuesta de médico, una respuesta brutal, hecha por
hombres y para hombres. Noes el pensamiento lo que
mina el corazon, es.... y suspird.

Llamése 4 Nostradamus. Preguntésele su opinion so-
bre el porvenir de Polonia, de Francia y de Italia. Véa-
se la respuesta del gran adivino, sublime génio que deja
siempre 4 los demds el cuidado de comprender lo que
dice:

En Francia, Italia y Polonia,
Mucho ingenio, vergiienza poca;

Kn Polonia, Francia, Italia

Viene el juicio despucs de la insania;
En Italia, Polonia y Francia

Méunos felicidad que esperanza.

Tuvimos que contentarnos con estc ordculo demasia-
do profando para ser claro.

Despues del agorero provenzal, vino el turno de Kos-
ciusko.

Esa noche ¢l Washingthon polaco estaba de mal hu-
mor y no se le pudo sacar mas que un mote latino, /n
servitute dolor, in libertate labor: en servidumbre dolor,
en libertad labor. Tres veces se le interrogd, tres veces
did la misma respuesta seca y nos la arrojd al rostro co-
mo un reproche que ni aun sentiamos ya.

Elltimo billete pedia que se interrogase 4 don Qui-

jote, & Tom Jones, 4 Robinson 6 Werther, lo que hizo
reir al cendculo, aunque 4 decir verdad, pocas ganas ha-
bia para ello.

El autor de esta impertinencia, vergiienza me dé al
confesarlo, era yo.

Muertos y vivos me fastidiaban hacia tanto tiempo que
me habria alegrado al saber qué es lo que pasaen la cabe-
za de hombres que no han existido jamés.

Jonathan Dream arrojé al cesto el desventurado bi-
llete, anunci6 que la sesion estaba concluida y nos despi-
di6 con muchas cortesias. En el momento en que yo sa-
lia ptisome la mano en el hombro rogdndome que me
quedase.

—C(Cblega, me dijo sonriendo de una manera singular
asi que estuvimos solos, usted hasido quien me ha diriji-
do una pregunta que esos profanos juzgan indiscreta.
Ciego, que no hasondado nunca los arcanos de la eterna
verdad! jse imagina usted que don Quijote y Sancho,
Robinson y Vendredi, Werther y Carlota, Tom Jones y
Soffa, no han vivido nunca? Cémo! el hombre no puede
crear un 4tomo de materia y usted supone que puede
crear por completo almas que no perecerdn nunca? ;Por
ventura, no cree usted en D. Quijote mas que en todos
los Artajerjes? jAcaso Robinson no es para usted unser
mas vivo que los Drake y los Magallanes?

—Qué! el injenioso Don Quijote ha vivido? ;Podria
yo conversar con el sabio prefecto de la insula Bara-
taria?

—Sin duda alguna. Cowmprenda usted pues lo que es
el poeta. Es un vidente, un profeta, que sc eleva hasta
el mundo invisible. All4, entre los millones de seres
que han pasado sobre la tierra y cuyo recuerdo se h.a
perdido aqui abajo, escoje 4 los que quiere hacer revivir
en la memoria de los hombres: los evoca, les habla, los
escucha, escribe 4 su dictado. Lo que la necia humani-
dad toma por una invencion .del artista, no es sind la
cenfesion de un muerto desconocido; pero usted spirite )
pretendido tal ;como es que no reconoce una voz estra
natural? ;Como cs que se deja usted engafiar como la

‘multitud? ;Est4 usted pues, tan poco adelantado en las

vias de la medianimidad?

Al hablar asi Jonathan Dream echo la cabeza hécia
atras, y ajitando los brazos, abriendo y cerrando las ma-
nos, se adelantd hdcia mi, como para ahogarme con su
fluido.

—QColega, dijele, veo que usted es un hombre de es-
piritu aunque spirite; no dudo de que usted no pudiese
escribirnos un pequefio discurso 4 la Don Quijote, 6 im-
provisar algunos nuevos proverbios dignos de Sancho.
Pero estamos solos, y ambos somos augures; tenemos el

derecho demirarnos y aun de reirnos al hacerlo. Que-
démonos ahi; deseo 4 usted un feliz éxito. En Francia

la cosa 3s comoda. El pueblo que se cree ser el mas
espiritual de latierra, es el mas ficil de ser conducido
por la nariz. Pregtntelo usted 4 las mujeres de Paris.

—Alto ahi! csclam6 el méjico en un tono furioso.
;Me habré enganado? ;Es usted nn falso amigo? ;Me
toma usted por un charlatan, por un mistificador, por
un saltimbanqui? Sepa usted que Jonathan Dream ja-
mas dijo una palabra que no fucse verdad. Ah! duda
usted de mi poder, sefiorito? Que prueba quiere usted

de ello? Sera nccesario arrancarle 4 usted todas sus
ideas, lo que no serd dificil; serd necesario adormecerlo,



e

398

CORREO DEL DOMINGO.

Sm— m—

hacerle pasar por el frio, el calor, el viemto, la lluvia;
serd necesario....?

—Nada de magnetismo, dijele. Yo sé que ahi hay
un fenémeno natural, mal conocido hasta lo presente y
del cual usted abusa. Si usted quiere convencerme no
empiece usted por adormecerme. No estamos en la
Academia.

—Pues bien, dijo, fijando en mi sus ojos que arrojaban
llamas: jqué diria usted si yo le trasportase 4 América?

—Yo? que quisiera verlo para creerlo.

—=5i, usted, esclamo, y no tan solamente usted, sind
su mujer, sus hijos, sus vecinos, su casa, su calle y, si
usted pronuncia una palabra, Paris entero. 81, afiadio,
en una ajitacion febril, si lo quiero, mafiana por la ma-
fiana Paris estard en Massachussetts; no habré ya 4 las
mérjenes del Sena mas que una llanura inhabitada.

—Mi querido brujo, usted deberia haber vendido
su secreto al sefior prefecto del Sena. Esto quizas nos
habria ahorrado algunos millones. Durante la ausencia
de los parisienses, hubiéraseles hecho un Paris nuevecito,
recto y moné6tono como Nueva York; un Paris sin pasa-
do, sin monumentos, sin recnerdos; todos nuestros ar-
quitectos y todos nuestros administradores se habrian
gentido anonadados de gozo.

—Usted se chancea, dijo Jonathan; usted tiene mie d

do.... Se lo repito. Mafiana, si yo lo quiero, Paris
estard en el Massachussetts y Versalles con él. ;Admite
usted el desafio?

—=1 por cierto, admito; respondi riendo.

Y sin embargo la seguridad de este diablo de hombre
me turbaba. Yo soy ducho en punto 4 fanfarronadas;
leo veinte periddicos diariamente y he escuchado 4 mas
de un ministro en la tribuna; pero esta voz de iluminado
me imponia 4 mi pesar.

—Teme usted esta cajita, dijo el méjico con un tono
imperioso; ébrala, hé ahi dos pildoras; una para usted,
la otra para mi. Escoja usted; no me interrogue.

Yo me habia adelantado demasiado para retroce-
der. Tragué uno de los globulos; Johathan tomé el otro,
y me saludé diciéndome con nna voz cavernosa.

—Hasta mafiana del otro lado del Océano.

Luego que estuve en la calle me hallé en un estado

singular.  Corri de golpe 4 los Campos Eliseos, sin dar-

me cuenta de la distancia. Sentfame mas vivaz, mas
lijero, mas eldstico de lo que lo fuera nunca ninguna
criatura humana. Me parecia que saltando alcanzaria
los cuernos de la 1::na que se alzaba en el horizonte.

Todos mis sciitidos se habian tornado de una delica
deza increiblc.  De la plaza de la Concordia veia los car
ruajes que jiraban en torno del arco de la Estrella, oia ei
tic-tac del reloj de las Tullerias.

La vida corria en mis venas con desconocida rapidez
y calor; y me preguntaba si alguna invisible mano me
arrebataba ya mas alli del Atléntico. Para tranquili-
zarme, miraba la pdlida media luna que subia lentamen-
te en el cielo. Seguro de no haber cambiado de meri-
diano, entré en mi casa, avergonzado de mi credulidad, y
me dormi riéndome del sefior Dream y de sus tontas
amenazas.

CAPITULO II
;s Es esto un suefio?

Durante la noche tuve un suefio.

Lo era en cfecto? Jonathan sentado 4 mi cabecera,
me miraba von aire burlon.

—Bien, pues, sefior incrédulo, me dijo; como encuen-
tra usted la travesia? No lo ha fatigado el viaje?

—El viaje? murmuré; no me he movido de mi cama.

—No; pero usted est4d en América. No se arroje
usted de su cama como un loco. Aguarde 4 que le dé
algunas instrucciones para que la sorpresa no le quite la
vida. Desde luego he derribado su casa de usted. En
un pais libre no se vive en cuartel, confundidos unos con
otros, sin reposo y sin dignidad. De cada una de esas
gavetas que ustedes llaman pisos, he hecho una mansion
4la americana, la he dispuesto y arreglado 4 mi modo,
agregéndole un jardincito. El arreglar asi las cuarenta
mil casas de Paris, me ha llevado cerca de dos horas,
pero no lo siento; usted es sefior en su casa, de todas las
libertades, la primera. De hoy en mas no tiene usted
que sufrir 4 sus vecinos y tampoco los haré usted sufrir
4 ellos. Olor de cocina y de caballeriza, gritos de nifios,
de mujeres, y de nifieras, ladrido de perrog, maullido de
gatos y de pianos; todo ha concluido. Ya usted no es
un ntmero de una prision 6 de un hospital, un arenque
aprensado, usted es un hombre; usted tiene una familia
y un hogar.

—Mi casa derribada! Estoy arruinado; ;que ha hecho
usted de mis inquilinos?

—Tranquilicese usted; ahi se encuentran, cada uno en
una comoda casita. Ahora son enfitéutas que le paga-
rdn 4 usted su renta durante medio siglo, sin que cada
tres afios tengan ustedes necesidad de sorprenderse
unos 4 otros ni de ver quien emplea mejores ardides
He colocado 4 su derecha al sefior Leverd el especiero,
hoy sefior Green. El sefior Petit, el banquero del pri-
mer piso, es ahora el sefior Little, y no por eso deja de
ser un gran personaje con sus millones. El sefior Rey-
nard, el abogado del segundo piso, lldmase el sefior pro-
curador Fox y no perdera por eso ninguna de sus mali-
cias. A su izquierda usted encontrard al bravo coronel
Saint-Jean, convertido en the gallant colonel Seint Jokn,
con todos sus reumatismos; en fin al sefior Rose ¢l far-
macelitico que no es ni menos importante ni menos
majestuoso desde que se nombra sefior Rose el boticario.
En cuanto 4 usted, mi querido Lefevre, hé agui que se
ha convertido usted, por derecho de emigracion, en el

“sefior doctor Smith, y miembro de la mas numerosa fa-

milia que haya salido del tronco anglo-sajon. Haga
usted fortuna matando 6 curando & sus clientes del
nuevo mundo, que no han de faltarle primos.

Yo quise llamar: los ojos de mi terrible visitante me
clavaron en mi lecho.

—A proposito, dijo riendo: usted ha de sorprenderse
un poco al oir 4 su mujer, 4 sus hijos, 4 sus vecinos, ha-
blar ingles y ganguear. Todos han dejado su memoria
en el antiguo mundo, y ya no son sino Yankees de sangre
pura. Admirable efecto del clima, observado ya por ¢
principe de los spirites, el grande Hipéerates.  Los per.
ros ya no ladran cuando se aproximan al polo; el trigo,
bajo el ecuador, no es mas que una estéril gramilla; un
yankee cn Paris creese que ha nacido jentil-hom bre,
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un frances en los Estados Unidos pierde el horror 4 la
libertad. Por lo que 4 usted respecta, sefior incrédulo,
le he dejado tanto sus preocupaciones como sus recuer-
dos. Quiero que usted juzgue de mi poder con conoci-
miento de causa. Usted sabré si Jonathan Dream es un
apirite: estd usted forrado en piel de americano, y no
saldrd usted de ella sino cuando 4 mi me plazca.

—But I cannot speak English, esclamé [1], y me de;
tuve bruscamente asombrado al ver que silbaba como
un péjaro.

—No estd mal, dijo el insoportable burlon. Antes de
dos dias usted confundird shall y will, thesey those con
toda la facilidad y la gracia de un escocés. Adios, afia-
di6 levantdndose, adios; me agnardan 4 media noche en
la morada de la sultana favorita, en el harem de Cons.
tantinopla. A las dos es preciso que esté en Londres, y
veré asomar el sol en Pekin. Ultimo consejo: acnérdese
usted de que el sabio no se asombra de nada. Si usted
ve 4 su derredor alguna estrafia figura, no_ grite: el dia_
blo! porque lo encerrardn 4 usted con nuestros lundticos.
Esto le molestaria en sus observaciones.

Yo me levanté sobresaltado. Tres pufiados de fluido,
recibidos en plena cara, me pusieron inmévil y mudo-
Entonces el traidor me saludo con una risa sardénica.
Luego toinando un rayo de luna que pcnetraba en el
aposento, hizo de él un cinto, paso por la_ventana y se
desvanecid en el aire.

Espanto, magnetismo 6 pesadilla, me senti abrumado:

T’venni men cosi com'io morisse,
E caddi, come corpo morto cade. *

* Me desvaneei como si me muriese, y eai como cae un cuerpo

muerto.
DANTE.

Inferno, v. 141.

[1] Pero yo no se hablar ingles.

CAPITULO III.
Zambo.

Cuando volvi en mi, era de dia. Mi hijo cantaba 4
toda voz el Miserere del Trovatore; mi hija, discipula de
Thalberg, tocaba con un &7¢0 incomparable las variacio.
nes de Sturm sobre una aria variada de Donner. A 1o
lejos, mi mujer reprendia 4 la nifiera que le contestaba
gritando. Nada habia cambiado en mi pacifica morada.
Las angustias de la neche no habian sido mas que una
pesadilla; libre de esos terrores quiméricos, y segun una
dulee costumbre, podia sofiar con los ojos abiertos espe-
rando el almuezzo.

A las siete segun el uso, el criado eutrd en mi aposen-
to trayéndome el diario. Abri6 la ventana, separd las
persianas. El brillo del sol y la vivacidad del aire me
causaron el efecto mas agradable. Volvi la cabeza hj-
cia el dia; que horror! mis cabellos se herizaron y ni aun
tuve fuerzas para gritar.

En frente de mi, sonriendo y bailando, estaba un ne-
gro con unos dientes como teclas de piano, y dos enormes
labios rojos que le ocultaban la nariz y la barba. Ente-
ramente vestido de blanco, como si hubiese temido no
parecer bastante negro; el animal se acercaba 4 mi mo-
viendo su crespa cabeza y revolviendo los ojos.

—El sefior ha dormido bien, cantd; Zambo est4 muy
contento.

Yo cerré los ojos para echar de mi esta pesadilla. El
:orazon me latia hasta casi romperme el pecho; cuando
me atrevi 4 mirar estaba solo.

En frente de mi, una serie de casitas, pnestas en hile-
ra como edificios de naipes, tres imprentas, seis diarios,
carteles por todas partes, el agua desperdiciada desbor-
déndose en los arroyos. En la calle, jente ocupada, si-
lenciosa, corriendo con las manos en los bolsillos, sin
duda para ocultar revolvers en ellos; ningun ruido, nin-
gun grito, ningun paseante, nada de cigarros, nada de
cafees y en cnanto alcanzaba mi vista ni un ajente de
policia, ni un jendarme. Todo estaba consumado! me
hallaba en América, desconocido, solo, en un pais sin
gobierno, sin leyes, sin ejéreitos, sin policia, en medio
de un pueblo salvaje, violento, codicioso. Estaba per-
dido! )

Mas abandonado, mas desoiado que Robinson de?ﬁ{?é‘s
de su naufrajio, me arrojé en un sillon, que en el acto
mismo se puso 4 bailar debajo de mi. Me levanté tem-
blando y me busqué en el espejo jay de mil ni aun we
encontraba ya.

En frente de mi estaba un hombre flaco, de frente
calva, en la que se veian algunos cabellos rojos, de ros-
tro descolorido, encerrado en un marco de patillas re-
lumbrantes que revoloteaban hasta los hombros.

Hé ahi lo que la malicia de la suerte hacia de un pa-
risiense de la Chaussée-d’ Antin!

Yo estaba pélido, mis dientes crujian, el frio me pe-
netraba hasta los huesos.

—Seamos hombres, esclamé; tengo una familia y el
nombre francés que sostener. Es necesario que recupe-
re sobre mis sentidos el imperio que se me escapa. La
adversidad forma los héroes!

Quise llamar: no habia campanilla; noté un boton de
cobre que apreté al acaso. Zambo se present de repente,
como uno de esos diablos que salen de una caja y salu-
dan sacando la lengua.

—Fuego, grité, traeme fuego, quiero mucho fuego en
la chimenea.

—El sefior no tiene cerillos? dijo Zambo mostrindome
un eslabon colocado encima de la chimenea. El sefior
ne puedelagacharse?! afiadié en tono irdnico. Luego
volviendo un resorte abajo dela chimenea y pasando un
cerillo sobre el tronco de bronce, hizo brotar mil lenguas
de fuego.

—iEs tolerable, Dios mio, dijo al salir, incomodar 4
un pobre negro que estd tomando el sol?

—Pueblo salvaje, murmuré yo aproximdndome al fue-
go y reanimindome con su calor suave é igual; pueblo
salvaje, que no tiene ni palas, ni pinzas, ni fuelles, ni
carbou, ni humo; pueblo birbaro, que no eonoce ni aun
el placer de atizar! Volver una llave para encender,
apagar 0 acomodar el fuego, es en efecto obra de una ra-
za sin poesia, que nada acuerda 4 lo imprevisto, Y que
teme perder un minuto, porque el tiempo es dinero.

Asi que me hube calentado, pensé en vestirme y lavar-
me. Delante de mi tenia una mesa de caoba recargada
de cabezas de cisne de cobre y otros adornos de mal gus-
to, pero provista de esa loza inglesa que alegra tanto la
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vista por la riqueza del color y del dibujo. Sobre esa
mesa habia con profusion cepillos, esponjas, jabones, vi-
nagres, pomadas, etc., pero de agua ni un gota. Apreté
el boton, y Zambo entr6 con mas aspereza que la que
mostro 4 la salida.

—Agua caliente y agua fria para mi lavatorio; pron-
to, estoy de prisa. '

—Esto esya demasiado, dijo Zambo. El sefior no
puede dar vuelta la llave del agua fria y la llave del
agua caliente que estau en aquel rincon? Palabra de ho-
nor, que esto es como para despedirlo 4 uno: yo no pue-
do seguir sirviendo 4 un sefior que no ve claro.

Y sali6 d4ndome con la puerta en las narices.

—Agua caliente 4 toda hora y por todas partes, es
una cosa cobmoda, dije para mi; pero esto es invencion
de un pueblo que no piensa mas que en su comfort. A
Dios gracias, nosotros no somos asi; un siglo 6 dos ha de
pasar 4ntes que la noble Francia descienda 4 tanfa inves-
tigacion de molicie, 4 un aseo tan afeminado.

Nada refresca las ideas como el hacerse la barba.

Despues de haberme afeitado, me hallé otro hombre;
y aun empecé 4 reconciliarme con mi cara larga y con
mis dientes delanteros.

—=&i tomase un bafio, dijeme, acabaria de calmarme
podria arrostrar con mas valor la vista de mi mujer y de
mis hijos. Ay de mi! quizas esten ménos cambiados
que yo.

Toqué ‘él resorte; Zambo volvid 4 aparecer con el
semblante desfigurado.

—Amigo, le dije, ;dénde hay un establecimiento de
bafios en la cindad? Indicame el camino.

-—Un establecimiento de bafios, jpara qué?
—Imbécil, le dije, estrafiando su pregunta: natural-
mente que para bafiarse.

—El sefior quiere tomar un bafio, dijo Zambo mir4n-
dome con una sorpresa mezclada de espanto. Y cs pa-
ra eso que el sefior me hace venir desde el estremo del
jardin?

—Ciertamente que si.

—Esto ya es demasiado, dijo el negro arrancindose
un punado de cabello. Coémo es esto! al lado de cada
dormitorio hay una pieza para bafio, y el sefior hace su-
bir 4 Zambo para decirle: “Amigo, donde puede uno
bafiarse?” No se puede burlar asf 4 un americano.

Y empujan-o vna pequefia puerta oculta bajo la ta-
piceria, el rezry me hizo entrar en un elegante gabine-
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te, donde h«liiu un bafio de marmol blanco.

—Vamos, Zambo, se dijo él con un tono furiosoy co-
mico, vuelve la llave por el sefior; llave de agua fria,
llave de agua caliente; menea el bafio; pon el lienzo 4
calentar, haz de nodriza, Zambo; el sefior no sabe ser-
virse por sus manos.

Y no tenia mas que callarme; dejé que Zambo diese
suelta 4 su furia y no quise entender que me tiraba la
lengua; pero por lo bajo maldije estas horribles casas
americanas, moradas insociables, verdaderas prisiones
de donde no se puede salir,pues encuéntrase en ellas 4
la mano todo cuanto en Paris tenemos el placer de ir4
buscar fuera de nuestra casa, caramente es verdad, pero
muy lejos.

CAPITULO IV
At home.

Asi que hube salido del bafio y sin hallar en ¢l la cal-
ma, descendi muy pensativo la escalera que conducia al
piso bajo. ;Qué habian hecho de mi casa? Bajo qué
méscara iba yo 4 volver 4 ver 4 mi familia?

Entré en el comedor; no habia un alina; pasé al locuto-
rio: nadie. Mientras tanto, yo miraba las dos piezas pa-
ra habituarme al aspecto de mi nuevo alojamiento.

En el corredor, guarnecido de un tapiz, habia por to-
do adorno un viejo y pesado cofre de caoba, cargado de
tasas de China y teteras de metal ingles, mas brillante
que laplata. Enfrente de la alacena, tres grabados me-
diocres. En el medio, Penn tratando con los indios ba-
joel olmo de Shakamaxon; 4 la derecha, elretrato en
pié de Washington con su caballo y su negro; & la iz
quierda, la imdgeu del soberano pro fempore, el honra-
doy anciano Abé, en otros términos, el honorable Abra-
ham Lincoin, antigno rajador de estacas, hoy presiden-
te de los Estados Unidos.

—Hé ahi, esclamé, los jenios protectores de mi nue-
vo hogar, deun frances como yo, edreado en el culto de
ia fuerza y del buen éxito! Un cudkero pacifico, un je-
neral que, pudiendo ser emperador del nuevo mundo, se
baja 4 quedar siendo el primer magistrado de un pue-
blo libre, un obrero hecho abogado 4 fuerza de trabajo y
presidente de su pais por acaso, tales son los héroes del
la América! Enesta tierra medio salvaje, la moral de?
hombre del pueblo es tambien la delos grandes hombres.
Qué se puede esperar de una nacion con tales preocupa-
ciones? No ha deser clla la que dé al mundo un César!

En el locutorio habia un piano de palisandro, una me-
sa escritorio cargada de papeles, una biblioteca llena de
libros. Tres 6 cuatro biblias figuraban alli en medio-
de las obras de Francis Quarles, de Bunyan, de Jeremy
Taylor, de Law, de Jonathan Edwards, de Channing,
jente muy honrada indudablemente, pero cuyos nom-
bres leia yo porla primera vez. Me contenté con eso
teniendo poco gusto porla teolojia, aun en las noches
en que no puedo dormir.

Venian en seguida algunos historiadores 6 moralistas,
Franklin, Emerson, Marshall, Washington Irving, Pres-
cott, Bancroft, Lothrop-Motley, Ticknor: luego algunos

romances sérios y una serie de poetas ingleses, america-

nos, alemanes y hasta espafioles. Y la Francia, dénde
estaba? Ay! para representar la patria yo no hallaba mas
que un Telémaco con la pronunciacion figurada, 6 mas
bien desfigurada en ingles. Y pensar que un dia, qui-
zas para celebrar el cumple afios de su padre, mi hija,
mi querida Susana, me recitaria con sus preciosos labios:
Calepso ne povait se counsolére diow départe & Toulis!
Despechado arrojé el libro y pasé al jardin: un peque-
Tio rincon d¢ tierra encerrado entre cuatro paredes ador-
nados de yedra y madresclva; por todas partes se veiau
lilas, rosales, flores nuevas; en el fondo un pequefio in-
vernadero y un quiosco chinesco, comodo abrigo para
tomar el té, fumar un cigarro 6 mirar las estrellas.

Continuard.
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